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(Photo Nadar.)

32403. — Le capitaine René Fonck, député des Vosges,
président de la Ligue aéronautique de France.

Le capitaine Fonck nous donne une importante étude sur I'Adviation ef la sécurilé
de la France.




ALLEMAGNE

(Photo Meurisse.)

32404. — Le Kronprinz et sa femnme sont rentrés en Allemagne
sans difficulté.




EN ALLEMAGNE
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32405. — Le chiteau d'Oels, en Silésie, résidence du Kronprinz.

(Photo Rol.)
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EN RUSSIE

x (Photo Harlingue.)
32406. — Grande parade militaire sur la Place-Rouge, a Moscou, a 1'occasion de 1'anniversaire de la Révolution,
Dans son article, le capitaine Fonck nous parle de la connexion certaine qui existe entre I'Allemagne et la Russie, au point de vue armements.




EN RUSSIE

(Photo Harlingue.)

32407. — Monument d’'art bolchevik élevé a Bakou'a la mémoire
des communistes exécutés par les Anglais,




LE SALON D'AUTOMNE

‘32408, — « Maternité », par Asselin.

FARIS. =~ TYP. PLON-NOURRIT ET C'®, 8, RUE GARANCIERE. ~ 30157.
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R el
L’AVIATION
ET LA DEFENSE DU RHIN

Nos lecieurs trovveront dans les pages qui suent (I),
sous la plume siv aulorisée de 'un des plus sllusires héros
de noire aquviation mililaire el du Président de notre Ligue
aéronautique, un exposé saisissant de la situalion comparée
de la cinquieme arme en France ef en Allemagne et de
Uvmportance de plus en plus grande qu’elle est appelée a
prendre dans 'avensr.

Il est inutile de soultgner combien les averiissements du
capitaine Fonck viennent a leur heure, heure grave entre
toutes on I’ Allemagne, qui vient d’essayer une fois de plus
de se soustratre aw conirdle mailitaire des Alliés, donne a
crowre aux plus wncrédules a ses réves de revanche.

La ligne du Rhin constitue le point le plus sensible,
le plus délicat, du vaste empire frangais considéré dans
son unité a la fois métropolitaine, maritime et coloniale.

L’'importance dominante du Rhin dans la question de
la sécurité frangaise ne peut étre mise en doute par per-
sonne. Aussi bien, n’est-ce pas ici le lieu de développer
un long plaidoyer historique en sa faveur. Pas davantage
je ne m’attarderal aux peintures poétiques dont le grand

(1) Ces pages sont empruntées au livre que le capitaine Fonck va
publier prochainement a la librairie Bossard sous ce titre : L'aviation
de la sécurilé frangaise.



6 L'AVIATION ET LA DEFENSE DU RHIN

fleuve est I'habituel objet. Que dirlons-nous sur cet
immense sujet apres les pages lumineuses de Michelet,
les chants enflammés de Victor Hugo ou les savantes
pensées de M. Maurice Barrcs? « Le génie du Rhin », ¢'est
pour nous le soldat légendaire qui, tantdt monte la garde
aupres des flots majestucux, tantét combat pour recon-
quérir les rives éternellement disputées. Qu’il nous appa-
raisse en centurion de César ou en paladin de Charlemagne,
en lignard de Louis XIV ou en paysan de g3; qu’il soit
grognard de Napoléon, fantassin de Forbach, combattant
de 1018, il est toujours le symbole de l'indépendance
latine. A travers les alternatives d’obscurité et de lumaiere,
de revers et de succes, de décadence et de grandeur, il
reste le gardien fidele qui, veillant sur la plaine gauloise,
s'oppose a la « fureur teutonne », annonciatrice de la
barbarie asiatique.

Cette grande mission n’a pas cessé. Seules les armes
ont changé. Le devoir est le méme apres vingt siccles de
combats. Toujours l'inviolabilité de la frontiere du Rhin
se pose comme le probleme militaire essentiel.

Voyons donc ses aspects les plus modernes et comment
notre belle arme de 'aviation donnera des ailes au génie
séculaire du Rhin.

Les conditions actuelles de la garde du Rhin sont loin
d’étre aussi désavantageuses pour la France qu’elles
I'étaient en 1914. On a fait justement remarquer que
I’Allemagne avait perdu trois grands facteurs de son
action militaire : les ponts du Rhin, sa flotte et ses alliés.
Sans doute, en cas de guerre, nous aurions encore des
troupes importantes a neutraliser. Car, s’il est vrai que
I'application méme large du traité ne permettrait a I’Alle-
magne d’instruire que 160 000 hommes en douze ans, il
faut compter sur 'imprévu que sa mauvaise foi évidente
peut faire naitre. On a souvent cité, au cours des discus-
sions qui ont eu lieu ces quatre dernieres années, I'exemple
de la Prusse qui, malgré la surveillance de Napoléon,



L'AVIATION ET LA DEFENSE DU RHIN 7

parvint aprés Iéna A reconstituer secrétement une armee,
grace aux patients efforts de Hardenberg.

Quol qu’il en soit, aujourd’hui, des chances de succes
d'une opération similaire, il est prudent de se méfier.
D’autant plus que les agitations du général Ludendortt
nous montrent que l’esprit militaire germanique est loin
d’étre éteint. Et, sans rien négliger de ce qui peut empe-
cher la puissance militaire allemande de renaitre, il nous
faut posséder nous-mémes des forces défensives suffi-
santes. En les créant, en les entretenant nous ne devrons
jamais oublier que I’Allemagne, sérieusement génée quant
a la mise sur pied de ses masses humaines, aura une
tendance naturelle a développer la machine. Son industrie
s1 puissante, I’'ampleur de ses méthodes, pourront tou-
jours la doter d’'un matériel supérieur. L’intervention,
d’ailleurs précaire, des commissions de surveillance ne
peut fournir la contre aucune assurance certaine. Nous
verrons plus loin pourquoi et comment 1'activité sclen-
tifique allemande tend a s’exercer surtout dans la voie
af€rienne et en combinaison avec I’emploi de Ia chimie.

I’aviation apparait visiblement a nos ennemis comme
le moyen idéal pour obvier a l'infériorité numérique que
[a surveillance des Alliés veut imposer a leur armée ter-
restre. Cependant, pour nous, la défense du Rhin com-
porte une donnée premicre. Il faut que, en cas d’agres-
sion, cette ligne constitue la barriere, a I’abri de laquelle
se fera le plus rapidement possible notre mobilisation.

Dans la guerre moderne le temps constitue un facteur
encore plus tyrannique que jadis. L’essentiel est d’étre
prét plus t6t que son adversaire. Mais, pour ce, il faut
que la mobilisation ne soit troublée en rien.

C’est dire qu’on ne peut envisager la perte d'une partie
du territoire national. Car cctte diminution exercerait
immédiatement leffet le plus désastreux sur le groupe-
ment postérieur de nos forces. Qutre la perte de voies
stratégiques, la prise de nombreuses usines et de matériel
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pourrait étre définitivement funeste. Est-il besoin de
rappeler a ce sujet les conséquences si graves entrainées
en 1914 par la perte de nos départements du nord? En
considération de ces vues, les hautes sphéres militaires
ont admis que, a un instant donné, le Rhin devait pou-
voir étre protégé immédiatement.

Dans I'état actuel desarmements, cette conception pose
un double probleme. Premi¢rement nous devons posséder
des troupes de couverture : ce sont celles qui assureront
I'inviolabilité de la frontiére durant le temps que se for-
meront dans les camps de concentration de l'arriére les
grandes masses de choc destinées a entrer ultérieurement
dans la bataille. Deuxi¢mement nous devons, dans l’ordre
aéronautique, posséder d'une part des forces d’aviation
capables d’aider & leffort temporaire des troupes de
couverture ; d'autre part des forces aériennes destinées a
enrayer la mobilisation adverse.

Nous sommes arrivés, avec cette derniere vue, au centre
méme du probléme. Car, en réalité, c’est durant la période
qui s’étendra entre le moment de la déclaration de la
guerre et celui de la mise en jeu des troupes de choc que
pourra se jouer la partie aérienne décisive.

L’aviation qui est 'arme rapide par excellence, sera,
3 ce moment, l'instrument fatal d’'une course de vitesse
entre les adversaires. Lutte de vitesse en vue de la des-
truction. Et quelle destruction! Celle qui visera avec une
sorte de hate fiévreuse la mobilisation économique et
industrielle du pays. Les points qui seront d’abord frappés
seront les nceuds vitaux de concentration, puis les camps
de mobilisation et les agglomérations industrielles; enfin
les villes dont la population, en refluant vers l'arriére,
obstruera les voies de communication.

Ce sera, en méme temps, la période ou les forces navales
auront le plus d'intérét a s'affronter pour chercher réci-
proquement a se dominer. Et, dans ce domaine, l’'aviation
jouera aussl son rdle aéro-naval selon les regles que nous
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examinerons plus loin. Il s’agira, sur mer, de couper les
communications de 1’'adversaire avec ses tréservolrs de
troupes et de marchandises coloniales. En un mot l’air,
la mer, la terre verront se conjuguer tous les efforts d'un
peuple qui espérera frapper son adversaire avant que ce
dernier ait pu méme se dresser pour attaquer. Lutte de
vitesse donc, lutte dont la vie de la nation sera 'enjeu
et qui ne pourra étre couronnée de succeés que dans la
mesure ol elle mettra en action une somme supérieure
de qualités morales, d’efforts d’organisation, de perfection
technique. f

Sil'on met de cHté ses relations avec la lutte maritime,
la guerre future sur le Rhin sera donc précédée d'une
action aérienne extrémement intense. Faute d’'un meil-
leur terme, j’appellerai cette phase la période d’opérations
ante-terrestres. Cette période doit donc voir se développer
un plan trés précis d’opérations aériennes.

Comment ce plan peut-il étre établi? Il ne peut se
définir qu’'en fonction d’objectifs tres précis, tenus en
surveillance dés le temps de paix chez 'ennemi. Le dépla-
cement des forces se fera selon des lignes connues, la
concentration du personnel en des lieux repérables, la
production du matériel en des régions industrielles déter-
minées. Chacun de ces éléments devra étre désigné a
Peffort d'un ou plusieurs groupes de bombardement. Le
tonnage de ceux-ci sera une fonction de l'importance du
but. On voit qu’il n’est pas impossible de tenir ainsi a
jour, de période en période, le schéma des forces aéronau-
tiques capables d’assurer la paralysie immeédiate de la
mobilisation ennemie. Outre la tactique proprement
aérienne qui intéresse ces opérations, il y aura lieu de
prévoir certains facteurs prépondérants.

Ici se place la redoutable et délicate question des gaz
toxiques.

Ce moyen ne parait pas avolr été prohib€, par aucune
juridiction internationale. Chaque Etat, effrayé de la
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formidable puissance qu’il constituerait aux mains d’un
adversaire déloyal et assez audacieux pour l'’employer,
s'est lancé dans cette voie. En Amérique, notamment, les
efforts sont immenses. On pourra lire leur développement
dans l'ouvrage troublant du major Victor Lefébure :
La stratégie chimique en temps de paix et en temps de guerre.
On y peut voir que les Etats-Unis ont créé un « Service
de guerre chimique » dont l'indépendance est compleéte.
Son chef, le général Fries, s’exprimait ainsi en 1920 :
« Nous devons continuer nos recherches et nous tenir
au courant. Aucun pays, apres la conférence de la paix,
n’a renoncé a I’'emploi des gaz toxiques. Si nous y renon-
cions nous-mémes, il y a des pays sur la foi desquels
nous ne pourrions pas compter. En vue de la défense
méme, 1l est essentiel de considérer avec attention le cHté
offensif de la guerre chimique (1). Le public, en général,
ne se doute pas de la puissance de ce moyen chimique.
Le méme général Fries cite une position, qui, réputée
inexpugnable durant quatre ans de guerre, fut réduite
en un clin d’'ceil sit6t que le « gaz régiment » y eut envoyé
100 bombes a gaz. D’une maniére générale, la création
d'une nappe importante de gaz, par bombardement aérien
par exemple, peut englober plusieurs batteries d’artillerie
et en anéantir le personnel. Les gaz peuvent figer dans
la mort au cours d'une opération de nuit la population
d'une agglomération d’industrie de guerre. Dés les pre-
miéres heures du conflit la menace de ce terrible fléau
peut chasser les populations et les jeter, en une fuite
désordonnée, a travers l'organisme de la mobilisation
qu’elles enrayeront irrémédiablement.

Il ne m’appartient pas de discuter ici de la légitimité
d’emploi de ces moyens. Je les déplore & I'égal de toute
personne civilisée. Mais, tant que les hommes n’auront

(1) L’Enigme du Rhin, par le major Victor LEFEBURE. Paris, 1922,
Payot éditeur.
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pas trouvé un remede sar contre leur utilisation, nous
serons obligés de penser comme le général Fries.

Ainsi, obus a gaz ou torpilles explosives, transportés
au loin par les avions, seront les armes de la période
d’opérations ante-terrestres. La prévision de ces moyens
devra donc faire l'objet des études de ceux auxquels
incombent la garde du Rhin, de la Ruhr et de la Fran-
conie. Et, en supposant que des hostilités aient lieu consé-
cutivement aux évacuations envisagées dans le traité, il
y aurait lieu de prévoir la neutralisation des régions
industrielles du Rhin, de la Ruhr et de la Thuringe. Les
vues que j’ai développées ci-dessus permettent de pré-
ciser sous quel jour se présente la principale action des
forces aériennes. L’aviation apparait ici sous l'aspect
d’une véritable marine aérienne, dont le rdle principal
est offensif, sous forme de flottes de bombardement, et
qui doit pourvoir a sa défensive aérienne propre sous
forme d’escadres de chasse. Quelles seront les conditions
d’opérations de ces diverses forces?

En pratique, chaque adversaire cherchera réciproque-
ment a écraser la flotte défensive adverse le plus vite
possible. Cela pour deux raisons : d’abord, parce que la
victoire sur les forces aériennes de son ennemi lui per-
mettra l'efficace bombardement de jour sur les buts
mobiles ; ensuite, parce que chaque jour qui passe est
suivi d'une nuit qui apporte a chacun la possibilité de
destructions ausst inévitables que nuisibles. Le seul cas
ou les choses paraissent devoir se passer différemment est
celui ou 'adversaire possede une tres grande supériorité
dans sa flotte offensive, Alors, 11 a intérét a attendre la
chute du jour dans ’espoir de créer en une seule nuit un
désarroi tel chez 'ennemi que le jour suivant lui devienne
propice, tant pour livrer la bataille des forces défensives
que pour réaliser I'offensive heureuse contre la terre, Mais,
indépendamment de ce cas particulier, le probléme reste
le méme si I’'on admet I'idée de surprise en plein jour par
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une flotte aérienne offensive ayant forcé le blocus de la
flotte défensive adverse. Une telle surprise n’est possible,
en effet, que dans des conditions atmosphériques qui
mettent la flotte défensive ennemie en présence de diffi-
cultés visuelles comparables a celles qu'apporte la nuit.

Somme toute : la grosse opération défensive se fera
exclusivement le jour; la grosse opération offensive sur
buts fixes se fera la nuit si la suprématie deéfensive est
incertaine.

On voit par cette rapide discussion que les conditions
d’emploi de 'aviation seront différentes selon que nous
posséderons une grosse aviation offensive de bombar-
dement ou, au contraire, une forte aviation défensive de
chasse. "

Outre le programme des forces de bombardement que
peut dicter le développement industriel de 1’Allemagne,
I’état de sa puissance aérienne devra intervenir ici comme
base d’estime. Logiquement il faut plutét s’attendre a
la voir mettre brusquement en ligne de puissantes flottes
de bombardement. Car c’est surtout comme avions civils,
dont elle possede la liberté de construction, qu’elle pourra
agir. Et 1l est, on le sait, possible de faire d’'un avion
civil un avion de bombardement, alors qu’il serait plus
difficile de le prévoir comme futur avion de chasse. D’ail-
leurs, on doit reconnaitre qu’il est {res difficile d’empécher
les Allemands de posséder une aviation militaire. Cer-
taines personnes ayant €mis des doutes sur la possibilité
pour le Reich de dissimuler la construction d’une flotte
aéricnne et de la jeter brusquement dans un conflit sou-
dain, je juge utile d’éclaircir ici la question.

I.’Allemagne peut-elle préparer en secret des forces
aéricnnes estimables et les faire concourir a une agres-
sion sur le Rhin et au deld? Je réponds hardiment oui
et j'explique pourquoi :

La création d’une armée aérienne comporte un double
eftort : cclul a accomplir pour s’assurer le personnel
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nécessaire ; celui indispensable pour la construction du
matériel. Pour le premier, il est certain que 1I’Allemagne
est loin d’étre démunie. Outre les pilotes qui s’entrainent
journellement sur ses nombreuses lignes aériennes allant
vers la Hollande, vers la Baviére, vers la Russie et 1'Orient,
elle posséde la plus grande part de ses anciens pilotes de
guerre dont beaucoup, nous le savons, s'entretiennent la
main. OQutre ces ressources, les Allemands, sous le couvert
de leurs Universités, poursuivent une action tenace dans
I'aviation a faible puissance. La jeunesse des écoles sen-
tant dans le nouveau sport (plus intéressant d’ailleurs
au point de vue du personnel que de celui du matériel)
un moyen de rééditer le fameux enthousiasme des ainés
pour la marine allemande, montre une remarquable ardeur
dans les concours qui, semblables a celui de la Rhon, se
sont ouverts au dela du Rhin. Et les revues techniques
de la-bas ne cachent pas les espérances militaires qui sou-
tiennent le mouvement.

Tous ces faits réunis me forcent d’admettre que d’ici
peu nos ennemis de toujours seront en mesure d’obtenir
les hommes dont ils auront besoin pour réaliser leur réve
de vengeance aérienne.

Pour ce qui est du deuxieme effort, celui dans le maté-
riel, on peut le juger encore plus facile, si méme plus
large a accomplir. En ce sens, le grand avantage des Alle-
mands est de mettre au point, dans un patient effort
journalier, les principes théoriques et pratiques de la
construction métallique. Sous la conduite d’'une nom-
breuse armée d’'ingémeurs, ils rendent chaque jour plus
économique et plus rapide la fabrication de puissantes
machines aériennes. Ils approprient les cellules & 'emplon
de moteurs puissants, robustes et slirs. Mieux que cela,
ils prévoient que la surveillance alliée pourrait reprendre
dans son ancienne rigueur et ils étudient la construction
sur la base d'une interchangeabilité parfaite des difié-
rentes pieces de leurs appareils. Ainsi peuvent-ils répartir
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leur fabrication dans un grand nombre d’usines qui pour-
suivent d’autres constructions, voilant, de ce fait, leur
collaboration aéronautique. En ce sens, un de nos grands
quotidiens publiait le g aoiit dernier 'entrefilet suivant :
« Les controleurs alliés en visitant une fabrique de petites
coques de navires en métal ont pu se rendre compte que
cette fabrication n’était qu'un prétexte pour camoufler
une vaste usine d’avions de bombardement. »

Ce n’est pas tout. Ce peuple patient et tenace bénéfi-
ciant des expériences antérieures accomplies a propos
des zeppelins, a acquis dans la métallurgie d’aviation une
avance incontestable. La création d’alliages légers nou-
veaux et la connaissance si importante des diverses
méthodes de traitement par lesquelles on peut les utiliser
ne sont pas un des moindres avantages que possédent,
dans 'aéronautique, les gens d’outre-Rhin. Si I'on ajoute
que la fameuse organisation en « konzern » appliquée aux
constructions aéronautiques en abaisse considérablement
le prix derevient, on voit la force de la position allemande.
Les techniciens ne manquent pas et tout est prét pour
une production intense.

A ce danger spécifiquement allemand, s’ajoute celui
d’une alliance industrielle avec la Russie. Un journal polo-
nais, le Przeglond Nieczorny, cité par une revue fran-
caise (1) ; a signalé la construction en Russie, par les
Allemands, d'une grande usine d’aéroplanes pour laquelle
les Soviets ont concédé de vastes terrains prés de Kharkow,
Sans parler des usines « Albatros » & Moscou, on sait qua
I’aviation russe se développe en divers points du terri~
toire et sous l'impulsion des Allemands. Il faut voir 1A
une conséquence d’'un accord signé en 1922 entre Prussiens
et Russes dans le sens d’une mise en commun du matériel
de toute nature. Faut-il interpréter comme une relation
avec ces faits Ia création de la flotte adrienne rouge

(1) L’Armée coloniale, n® 30, juillet 1923.
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nommée « Ultimatum »? Quoi qu’il en soit, le chef de
I'armée rouge, qui a décidé de doter la Russie de plusieurs
milliers d’aéroplanes, semble voir assez clair dans la
question puisqu’il disait récemment : « Il est indispensable
d’établir une union étroite dans la construction des
flottes civile et militaire. La flotte civile doit étre la
réserve de la flotte de guerre. »

Ainsi de puissantes flottes aériennes allemandes
appuyées par des forces similaires russes pourraient fort
bien se réunir quelque jour contre nous. Franchissant la
barriere du Rhin, insuffisamment défendue, elles pour-
raient semer la terreur et la mort au plus profond de
notre pays.

En face de pareilles éventualités, il est donc nécessaire
de posséder une flotte aérienne nombreuse capable de
faire peser sur nos ennemis la salutaire menace de repré-
sailles impitoyables.

Dans tout ce qui précede j’ai paru délaisser 1'aviation
de travail. En vérité, bien loin de méconnaitre son réle
trés important dans la bataille, j’ai signalé, des le début
de cette étude, la place que l'aviation de travail trou-
verait aupres des éléments de couverture. Ceux-ci devront
étre dotés d’'une aviation de grande reconnaissance et
d’avions de réglage ; en outre, il faudra laisser une impor-
tante force de chasse en réserve générale a la disposition
du commandement. Les méthodes de travail de I’'aviation
d’armée et de corps d’armée ont été mises au point pen-
dant la guerre. Si la défense du Rhin prenait aux alen-
tours du fleuve l'aspect d’une guerre de tranchées (ce
dont nous doutons) l'aviation de travail s’inspirerait, en
tenant compte des inévitables modifications de son role
antérieur,

Je tiens & préciser ici ma pensée.

Bien que j’aie insisté sur la place prépondérante de
I’aviation de bombardement au cours de la période d’opé-
rations ante-terrestres, je ne néglige pas les perspectives
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ouvertes par I’emploi de I'aviation sur le champ de bataille
proprement dit. A ce sujet, bien des hypothéses sont
permises. 51, par exemple, la guerre est de mouvement,
une partie de I'aviation de chasse peut harceler les troupes,
les convois, les camps de ravitaillement. Si la guerre est
stabilisée, 'aviation de bombardement peut prendre part
aux attaques en bouleversant par avance les tranchées,
en empeéechant lcs déplacements d’artillerie, en noyant
toute la ligne ennemie sous les gaz. Certaines vues d’avenir
sont troublantes. Une escadre pourrait, par exemple,
débarquer sur I’arriere une troupe assez importante, dotée
de mitrailleuses et qui, solidement retranchée, apporte-
rait le trouble chez I'ennemi. Répétée de proche en proche,
cette opération réaliserait le noyautage des arrieres et
pourrait ajouter son action a celle d’une attaque de front
simultanée,

Notons-le bien, l'aviation de travail doit, non seule-
ment satisfaire aux besoins des troupes de couverture,
mais encore se trouver en nombre suffisant pour étayer
les troupes de choc quand elles seront formées. Comme il
est difficile de posséder, dés le temps de paix, les quantités
de matériel nécessaire, on voit quel probléme industriel
ardu se pose ici. Il faut trouver des méthodes de pro-
duction et prévoir des stocks suffisants pour construire,
en quelques jours, un complément de matériel aéronau-
tique qui viendra grossir les rangs du contingent normal
en temps de paix. Je reviendrai, plus loin, sur ce probleme
essentiel qui, disons-le tout de suite, n’est pas assez prévu
par les pouvoirs actuels.

Ce passage du pied de paix au pied de guerre qui sera
pour l'aviation son propre probleme de mobilisation est,
a cet ¢gard, beaucoup plus important que pour les autres
armes. J’al montré, en effet, que le véritable avantage
de I'aviation c’est la généralité et la puissance de son roéle
au cours de la période d’opérations ante-terrestres. Mais
pour qu’elle puisse jouer ce role et le continuer une fois
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les grandes opérations engagées, il faudrait que son
accroissement a partir du jour de la mobilisation it en
quelque sorte foudroyant.

On ne saurait opposer le découragement a ce probléme,
si difficile soit-il. 11 faut le résoudre, car seul l'adversaire
qui aura le plus rapidement possible la suprématie
aérienne, sera fatalement victorieux. Il est bon de remar-
quer toutefolis qu’au sujet de 'aviation de bombardement
ce probleme peut étre en grande partie résolu par l'exis-
tence d'une puissante aviation civile. Mais il faut, pour
que cette derniére ait une valeur militaire latente, que
les apparells en soient immédiatement transformables. Ils
devront avoir été prévus tels que, en quelques minutes,
ils soient préts pour la guerre avec, notamment, leurs
Jance-bombes en place et fonctionnant impeccablement.
Je traiterai également les problemes de ce genre dans la
deuxieme partie de cet ouvrage.

Certes, 'armée de demain pourra étre une grande dévo-
reuse d’avions. On ne sait exactement ce que pourraient
exiger comme forces aériennes les premieres batailles qui
se dérouleraient dans les parages du Rhin. Mais on doit
signaler comyment, par sa qualité fondamentale qui est
la vitesse, 'aviation peut aider elle-méme a la solution.

Grace a4 sa mobilité extréme et a sa rapidité, I'avion,
pour peu qu’il se tienne au centre de la ligne de front,
a la liberté d’y intervenir ici ou la. De méme, des forces
aériennes qui ne sont pas spéclalement destinées a colla-
borer directement avec les troupes de terre peuvent, 4
I’occasion, intervenir dans la bataille. A ce titre la vic-
toire écrasante que l'aviation défensive de chasse serait
capable, dés les premieres heures du conflit, d’obtenir sur
I’adversaire aurait les plus grandes conséquences. Le com-
mandement serait libre de jeter dans la bataille 'ensemble
des forces aérienncs ; 1’aviation de bombardement, 1’avia-
tion de chasse, I’aviation de travail pourraient conjuguer
leurs efforts et tenir 'ennemti sous un feu d'une intensité
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exceptionnelle. Et, au besoin, I’aviation maritime cftiere,
composée d’avions terrestres, pourrait fournir ses contin-
gents.

En résumé, on peut distinguer dans ses grandes lignes
'effort aérien que nous devons produire pour assurer
l'inviolabilité de la fronti¢re du Rhin. Cet effort se ramene
aux directives suivantes :

I1 faut, premiérement, créer une puissante aviation de
bombardement dont une partie, militaire, servira a la for-
mation des cadres, dont 'autre partie, civile, sera employée
en temps de paix & l'enrichissement économique de la
nation.

Il faut, ensuite, constituer une excellente aviation de
chasse dotée des moyens les plus modernes et d’une supé-
riorité marquée sur celle correspondante de 1’adversaire.

Enfin, l'aviation de travail doit étre prévue capable
de subvenir aux besoins des troupes de couverture ; puis,
bientdt apres, a ceux des troupes de choc.

Pour ces trois spécialités d’aviation, il faut prévoir,
dés maintenant, une méthode de construction intensive
et économique capable de multiplier, sit6t la déclaration
de guerre, le matériel existant et cela dans #e plus court
espace de temps. Cette derniére condition étant basée sur
cette évidence que celul des adversaires qui atteindra le
plus vite I'écrasante supériorité numérique sera le maitre
des événements.

Pour 'aviation de bombardement, la quantité de maté-
riel a prévoir devra étre basée : d’une part, sur le nombre
et I'étendue des régions militaires et industrielles de I'en-
nemi; d’autre part, sur sa puissance aérienne.

Pour l'aviation de chasse, il faudra également se trou-
ver supérieur par le nombre; mais ce sont surtout les
qualités techniques qui devront étre recherchées. Car dans
la chasse plus qu’ailleurs, I’expérience a montré la supré-
matie de la valeur technique et morale sur le nombre.

Pour ce qui est del’aviation de travail, elle devra étre
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»
prévue en proportion des armées et corps d’armee, tant

métropolitains que coloniaux, qu’il sera possible a la
nation de mettre en ligne dans le grand choc.

Ces vastes programmes, aux exigences tant qualita-
tives que quantitatives, ne seront pas réalisables sans une
conception d’'ensemble profondément raisonneée.

Ils réclament une cohésion, une doctrine trés nette, dont
les principes devront se faire sentir sur tous les plans
intéressés : organisation militaire, organisation civile,
industrielle et économique, production, entretien, utili-
sation,

RENE F ONCK,
député des Vosges.



SUR LES TRACES
DE LADY ESTHER STANHOPE

Nos lecteurs nous ont su gré I'annee derniére de leur avorr
fait connaitre Isabelle Eberhardt, et savent maintenant que
la publication de son Journal, dont 1ls ont eu la primeur,
a consacré définitivement la renommée de cette erande aven-
turiere, de celte noble errante qur fut, sans le vouloty, un
écrivain. Voicr que Maurice Barrés et Pierre Benott nous
attirent awjourd hus suy les traces d'une autve nomade, plus
brestigieuse que sa cadetie, a la vévité, et bien faite pour tentcr
des imaginations qui se plurent au Jardin sur I'Oronle et
dans les relraites inaccessibles du Hoggar.

Lady Esther Stanhope, miéce du second William Pitt,
I'adversaire vmplacable du Divectoive et de Bonaparte, née
a Londres en 1776, vécut une jeunesse auréolée parla gloire
de son oncle, dont elle gouverna la maison, rédigea souvent
les discours, et conseilla méme la politigue. En 1810, acca-
blée par la mort de ce dernier, clle quitia I’ Angleterre, et
apres de longues pérégrinations dans la Méditcrranée, en
Egypte, en Palestine, ellc s’établit en Syrie. Sa grande for-
tune, son caractére viril, le mystére dont elle armait a s’ en-
velopper, lur donnérent vite un ascendant extraordinaire sur
les indigenes, qui la traitaient en retne. Elle fit en 1813 une
excursion a Palmyre, gui la laissa obsédée pour toujours par
le souvenmyy de Zénobe, et par le réve d'un empive arabe,
qu'il est assez curieux, d ailleurs, de voir ses compatrioles,
qui pourtant la tinrent toujours em suspicion, reprendre
auwjourd hui. Toujours vétue en homme, avec le costume
musulman, elle avmait @ se faire passer pour prophétesse
et soroiére. La fin de sa vie fut une suite d’échecs qui con-
sommerent sa ruine, et son dernier acte politique fut I'tnsur-
rection des Druses, qu’elle souleva contre Ibvahim en 1838.

Telle est la femme dont I'ombre, encore vivante en Orient,
hanta Barrés pendant qu'il poursuivait son Enguéte aux
pays du Levant, et que le pére d’ Antinéa, qui voyage en
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Syrie, comme on sait, depuis plusieurs mois, pourchasse @
son touy.
Or, voict la lettve que 7 eus le grand plaisiy de vecevoir
i y a quelques jours :
« Charmes, 2 novembre.

« Mon cher amz,

« Dans le Liban, en 1914, 7 avais cherché les traces de
Lady Lsther Stanhope. ['explique ccla dans mon tome I€r,
au chapitre wntitulé : « Une promenade dans le Liban »,
On m'avait promis des documents. (Voir mes conversations
de Deir-el-Kawmayr, dans ce chapitre.) La guerre est arrivée;
1e m’'ar rien regu. Pierve Benoit, avec une parfaite activité,
et une plus parfarie-amitié, a cherché, a trouwvé, wm’a écrit.
Voulez-vous publier ses charmanies leltres? Je compie les
annexer a la fin de mon second volume. Je crois que celle
correspondance de Syrie peut iniéresser vos lecteurs.

« BARRES. »

Comment ne remercierais-je pas Maurice Barres, ef aprés
lur Prerre Benoit, de celte jolie surprise qu’ils nous jont?
Je suis bien siir que tous nos lecteurs les en voudront remer-
c1er avec mot.

F. L. G.

Tout mirit et se laisse cueillir quand I'heure la plus
favorable a sonné. Si je n’ai pu obtenir dans la premiere
minute les renseignements sur lady Esther Stanhope
que je demandais au docteur Tehini, mon hoéte de Deir-
el-Kamar, ¢’est qu’il fallait qu’ils nous parvinssent animés,
enrichis par l'un des plus charmants génies nouveaux-
venus. Neuf années aprés ma vaine recherche dans le
Liban, le Pere Sarloutte m’écrivait d’Angora, en juil-
let 1923 : « Pierre Benoit est notre hote, Pierre Benoit
est allé a Deir-el-Kamar chez vos hotes, Pierre Benoit
va a Djoun, vous aurez vos documents. » Et bientdt
m’arrivait du jeune romancier la lettre que voici :

« Ce qui frappe en lady Esther Stanhope, ce sont les
points de contact avec Hendyé. Lamartine les avait
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constatés. Lui, si peu observateur cependant, et qui
parait avoir été fortement impressionné¢ par la mise en
scene au milicu de laquelle le recut ’Anglaise, 1l n’a pas
manqué de faire remonter P'origine de ces ressemblances
a I'influence de la terre syrienne, ou toute femme appar-
tient plus ou moins au cortége d’Adomis. Il parle de
I'égale « disposition au merveilleux » qul se retrouve
chez la niece de Pitt, 'amie de Brummel, comme chez
la pauvre religieuse maronite. « Cette disposition, écrit-1l,
tient & un sentiment religieux tres développé, et a un

« défaut d’équilibre entre 1'imagination et la raison. »
« La cellule d’Hendyé subsiste dans le Kesrouan.

Mais, sur les collines calcinées de Djoun, rien ne demeure
de l'étrange chateau sur lequel régna durant vingt
années cette chitelaine plus étrange encore. Que savons-
nous de sa folie? Peu de choses, sinon que sa téte était
rasée, qu’elle passait la moitié de son temps a interroger
les astres, et le reste en conversations. C'est un fait, elle
était une causeuse intarissable. Elle pouvait parler de
dix a quatorze heures sans quitter son divan. Un M. Way
I'écouta ainsi de trois heures de l'apreés-midi jusqu’au
lever du jour, le lendemain. En 1819, elle retint aupres
d’elle un autre interlocuteur, le docteur N..., silongtemps,
que le malheureux s’évanouit.

« Est-ce tout? Peut-étre. Ses mémorialistes, bien que
terriblement pudibonds, nous laissent néanmoins, a cer-
tains détails, penser qu’ils ne nous ont pas tout rap-
porté, ou qu’ils n’ont pas tout su. Nous, nous ne pouvons
pas oublier que nous sommes dans ces montagnes géné-
ratrices de curieuses folies. Lelabyrinthe de lady Stanhope
n’'est guere distant du monastére d’Hendyé. Pas d’homme
dans sa vie, a part, peut-étre, ce jeune et nébuleux
général anglais, tué en Espagne, et auquel Lamartine
fait allusion. Par ailleurs, son médecin nous apprend
qu'elle avait pour les femmes une aversion extraordinaire.
Elle se refusa toujours & recevoir celles des visiteurs qui
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venaient la voir. Elle professait que les hommes mariés
étaient les plus misérables des étres... Or, nous voyons
aupres d’elle, pendant de nombreuses années, ne la quit-
tant jamais, une jeune Anglaise, miss Williams, pour
laquelle elle semble s’étre bien relachée de cette aversion,
Miss Williams mourut a 'automne de 1828, moins de la
maladie dont elle était atteinte, parait-il, que des
« étranges remédes » (c'est le médecin qui parle) que sa
maitresse lui administra. Sa tombe fut, dans le cimetiere
de Dayr-el-Mkhallas, un simple tertre couronné d’ar-
bustes épineux qui devaient empécher les chacals de venir
déterrer le corps. A la suite de cette mort, lady Stanhope
« tint sa chambre fermée deux ans » Nous connaissons
également l'existence de ses deux esclaves, Fatoun et
Zizefoun, deux jeunes filles d’origine Metouali, qui ne la
quittaient ni jour ni nuit, et qu’elle terrorisait,

« On n’aurait qu'une idée bien tronquée de lady
Stanhope si, a c6té de sa folie mystique, on ne faisait
intervenir sa folie'de domination. C’est par la que cette
femme est vraiment extraordinaire. C'est de ce coté
que les plus curicuses découvertes sont réservées aux
pioches des chercheurs. Cette terre arabe est sans doute
Ja patrie d’Adonis et d'Hendyé, mais aussi, il ne faut
pas l'oublier, celle de Balkis et de Zénobie. Dans les
propos les plus incohérents de lady Stanhope, il m’a toun-
jours semblé retrouver une idée susceptible de faire
I'unité : le désir forcené de la reconstitution de 'empire
palmyrénien. De tout temps, une sorte de frénésie a
poussé les femmes a se meler de la question arabe.
L’histoire du peuple le plus désordonné semble flatter
le perpétuel déreglement, le golit de 1'anarchie que les
meilleures portent en elles. Hier encore, 4 Paris, nous
avons vu, dans nos salons, quel accueil elles ont fait a
Faycal... Je ne puis citer les noms illustres de deux ou
trois de nos compatriotes qui se sont rendues célebres
en Syrie par leur désir de jouer les Zénobies. Mais les



24 SUR LES TRACES

Anglaises ont battu de loin les Francaises sur le cthitre
de ces singuliéres ardeurs... Il faut lire dans Lamartine
comment Esther Stanhope fut proclamée par les tribus
arabes reine de Palmyre. Nous avons, d’autre part, la
trace de ses intrigues avec ou contre 1’émir et le cheikh
Béchir, le sultan Mahmoud, Abdullah, pacha d’Acre,
pour le compte duquel elle rédigea elle-méme un projet
d’organisation de troupes régulieres. .

« Alnsi, sur ce terrain, et de la facon la plus inattendue,
cette femme qui fait sans cesse profession de hair son
pays natal, a jeté les principes de la politique suivie
actuellement par I’Angleterre dans le proche Orient. Lady
Esther était-elle sensée? Ou cette politique est-elle folle?
Nous le saurons un jour. Pour le moment, bornons-nous
4 constater chez un personnage fort curieux, le colonel
Lawrence, conseiller contre nous des émirs Faycal et
Abdallah, le méme mysticisme pro-arabe qui animait la
chitelaine de Djoun.

« L’Angleterre, qui P'avait délaissée durant sa vie, tint
a sa mort a récupérer cette enfant prodigue. Il faut lire,
dans le livre de M. William Thomson (Lebanon, Damascus
and Beyend Jordan), les détails pleins d’horreur tragique
de son enterrement.

« Le consul d’Angleterre a Beyrouth, raconte M. Wil-
liam Thomson, me demanda d’accomplir 'office divin a
I'enterrement de lady Esther. C’était un dimanche d’une
chaleur intense, en juin 1839. Nous partimes pour notre
triste mission vers une heure, et arrivames a Djoun
vers minuit. Aprés un court examen, le consul décida
que l'enterrement devait avoir lieu immédiatement. La
volite du jardin fut ouverte en hate, et les ossements
d'un général francais qui était mort la-bas et avait été
enterré par lady Esther dans la voite, en furent retirés
et mis en tas. Le corps de lady Esther, dans un simple
cercueil de bois blanc, fut porté par les serviteurs jusqu’a
la tombe, suivi d'une assistance qui s’éclairait de torches
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et de lanternes pour trouver son chemin, parmi les allées
sinueuses du jardin. Je fis fausse route et j'errat quelque
temps parmi les détours de ces labyrinthes. Lorsque enfin
j’atteignis le berceau, la premiere chose que je vis fut
I’amas des os du général, en un sinistre tas, avec la téte
au sommet et une chandelle allumée dans chaque orbite.
Un spectacle hideux! Le consul observa plus tard qu’il
existait de curieuses analogies entre cet enterrement et
celui de sir John Moore, I'amour de jeunesse de lady
Esther. En silence, a minuit, dans la montagne solitaire,
nos lanternes brilant d’un terne éclat, avec le drapeau
de son pays autour d’elle, elle était étendue comme un
guerrier en son repos, et nous la laissames seule dans sa
gloire...

« Ainsi parle Thompson. Le général francais dont la
dépouille fut associée de fagon si macabre & 1’apothéose
funébre de la chatelaine du Liban, s’appelait le général
Loustaunau. Si jétais en France, j'aurais hite de re-
chercher, dans les archives de la guerre, les circonstances
de sa venue en Syrie et de sa mort. »

Et peu apres, toujours du Liban, Pierre Benoit redou-
blait :

« Avez-vous recu mes notes sur lady Stanhope? Je
viens de relever quelque chose de particulierement inté-
ressant a son sujet, touchant le role d’agent britannique
qu’elle a joué, peut-étre a son insu. Prenez le Voyage en
Orient de Lamartine. Cherchez-y le récit de Fatalla
Sayegir... Vous y verrez comment lady Esther essaya
de contrecarrer la mission de Lascaris, agent secret de
Napoléon chez les Bédouins... »

Eh! oui, Pierre Benoit, je connais cette page : « Lady
Stanhope, par des questions adroites, ayant vainement
essayé d’obtenir de lui (de Lascaris) quelques éclaircis-
sements sur ses relations avec les Bédouins, prit a la fin

s A A A
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un ton d’autorité qui donna a celui-ci prétexte de rompre.
I quifta lady Stanhope complétement brouillé avec
elle. » Mais 1] {faut aller plus loin sur cette piste. Mon cher
Benoit, écoutez ce que dit le vicomte de Marcellus pré-
cisément a Lamartine : « Vous avez nommé lady Esther
Stanhope, vous m’avez transporté de nouveau aux pieds
de cette fcmme dont je n’osais tracer le portrait et que
vous ne jugez pas vous-méme... Mol aussi, je consignail
mes impressions dans un récit fidele; mais ce récit...
mourut dans le gouffre des archives... » Eh! quoi, Benoit,
n’irons-nous pas 'y rechercher? Il continue : « Cepen-
dant ma visite a lady Esther fut racontée a Louis XVIII;
il voulut en savoir les détails et désira s’en entretemir avec
mot. » Ah! mais cect ne vous semble-t-il pas d’impor-
tance?

...J'arréte notre dialogue pour le moment. Elle est
charmante, cette collaboration que m’accordent 'amitié
de Pierre Benoit et notre goit commun pour les dames
du Liban. Puissions-nous recevoir bientdt le roman qu'il
dédie a celles-ci et qu’a cette heure 1l écrit sur le rivage
de leurs montagnes. Et souhaitons que tous les jeuncs
enchanteurs, tous les jeunes maitres de l'imagination
aillent ainsi planter leur banniére sur ces terres qu'’il
s’agit d'incorporer dans la pensée francaise.

Une lettre de Pierre Benoit m’arrive du Liban, datée
du 15 aofit 1923... Dans un coin, soigneusement fixée,
une pauvre petite fleurette mauve... et puis : « ...Voici
une fleur qui vous touchera peut-étre. Je I'ai cuecillie
dimanche dernier sur la tombe d’'Hendyé. Avez-vous
vu cette tombe, la tragique fosse commune d'un cou-
vent situé dans le Liban, a une licue a V'est de Ghazin?
J’a1 bien pensé a vous la-bas... »

MAURICE BARRES.
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LA REVOLUTION

(Suite et fin)

C’est ainsi, dans cette mesure et pour ces raisons, que,
malgré ses atroces folies, malgré ses agents ignobles, la
Terreur a été nationale. Mais, si elle a tendu les ressorts
de la France dans un des plus grands dangers qu’elle eflit
courus, 1 est exagéré de dire qu’elle I’'a sauvée. La Con-
vention, dont les pitoyables restes tremblaient alors
comme la feuille, ne la sauvera pas davantage, malgré sa
phraséologie héroique. Dans 1'été de 1793, la République
elit succombé, le territoire eiit été envahi, si I’Angleterre
avait été préte, si elle avait soutenu les insurgés vendéens,
st la Prusse, I’Autriche et la Russie n’eussent pas encore
été occupées a dépecer la Pologne, victime substituée a
la France, a reprendre leurs projets sur 1'Orient et la
Turquie. Sans ce répit, la Révolution n’aurait pu écraser
ses ennemis de l'intérieur. Les effets de la réorganisation
militaire & laquelle se dévouait Carnot n’auraient pas pu
se faire sentir et la levée en masse n’aurait €ét¢ que la
levée d'une cohue incapable de résister a l'effort d’une
coalition.

Désespérée en juillet 1793, la situation se rétablissait en
octobre par la victoire de Wattignies qui débloquait la
frontiere du Nord. L’insurrection vendéenne reculait, l'in-
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surrection lyonnaise était brisée. En décembre, 1a Vendée
sera définitivement vaincue, Bonaparte se sera signalé a la
reprise de Toulon, I’Alsace sera délivrée, la Belgique nous
sera ouverte encore une fois. QQuelques historiens se sont
demandé pourquoi la Révolution ne s’était pas modérée
a ce moment-la. Ils excusent la Terreur tant que « la
patrie est en danger ». Ensuite, ils se voilent la face devant
ses exces. Une vue plus large des nécessités devant les-
quelles se trouvaient Robespierre et le Comité de Salut
public rend compte de la continuation du terrorisme.
On oublie que I’état des finances était toujours plus désas-
treux, que ’'abime se creusait encore par l'énormité des
dépenses militaires. Il fallait de 'argent a tout prix : la
guerre devait nourrir la guerre, et c’était devenu un
systéme de « vaincre 'ennemi et de vivre a ses dépens »,
de conquerir pour enrichir la République. La guerre con-
tinuant, la Terreur devait continuer aussi. Mais elle
servait & autre chose : elle était un instrument de con fis-
cation. Elle servait & prendre les biens des émigrés, a
spolier les suspects et les riches, dans lillusion, qui
durait depuis la Constituante, qu'on donnerait enfin une
garantie solide aux assignats.

La Terreur ne pouvait donc pas s’arréter d'un signet.
Robespierre €était conduit & se comporter comme un
chef. Il commengait a redouter 'anarchie : le premier, 1l
osa frapper la canaille parisicnne avec Heébert et les héber-
tistes. Tout de suite aprés, ce furent Danton et les dan-
tonistes, les « indulgents », ceux qui penchaient pour une
paix prématurée, qu’il envoya a la gullotine. L'illumi-
nisme de Robespierre, son jargon prétentieux et mys-
tique, n'empéchent pas de remarquer l'insistance avec
laquelle, & chacun des grands progrés politiques, 1l parle
des traitres, des agents anglais, du role des banquiers,
des c¢trangers suspects comme Anacharsis Clootz, qui
pullulaient depuis les débuts de la Révolution, tout un
monde bizarre, inquiétant, ol il « épura » sans piti€, mais
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peut-étre pas toujours sans discernement, et qu'il expédia
a la guillotine & c6té de ce qu’il y avait en France de plus
noble et de meilleur, péle-méle avec des innocents, des
savants et des poctes. Robespierre se faisait appeler
« 'incorruptible ». Il y avait donc des corrompus? On
a ici l'impression de ces histoires d’argent, de police
et d’espionnage qui sont communes a tous les milieux
revolutionnaires.

Au mois d’avril 1794, la Terreur dure toujours. Danton
a été supprimé. Camille Desmoulins et sa Lucile ausst.
Les hommes de la Révolution se sont dévorés entre eux.
Il ne reste guére que les prudents et les habiles, ceux
qui ont eu, comme disait Sieyés, le talent de vivre.
Mais a force d’épurer la Révolution, Robespierre l'a
émasculée, 1l en a tari la séve. Lui-méme, avec le jacobi-
nisme, 1l est toute la Révolution. Il n'y avait plus rien
apres les opinions de Marat. Il n'y a plus personne apres
Robespierre. Il a grandi, depuis la Constituante, par les
surencheres que favorisait le principe politique en vi-
gueur depuis 1789 : pas d’ennemis a gauche. Maintemniint,
quelles sont ses idées? Que veut-11? Ou va-t-al? Il re le
sait pas lui-méme. On préte a ce despote les projets les
plus bizarres et la cour de Vienne s’'intéresse a « M. de
Robespierre ». Pourtant il n’invente plus autre chcse
que la féte ridicule de I'Etre supréme, tandis que la
guillotine fauche tous les jours, éclaircit les rangs de I'As-
semblée, dégarnit jusqu’'a la Montagne.

Il ne restait plus guére que ceux qui, par peur, avaient
dit out a tout. Une peur supréme leur donna le courage
du désespoir. Robespierre sentit que la Convention lui
échappait et i1l voulut recourir au moyen ordinaire, celui
dont I'effet, yusque-la, n'avait jamais manqueé : l'inter-
vention de la Commune. On vit alors, au 9 Thermidor,
cette chose extraordinaire. Les Conventionnels qui sur-
vivaient étaient les plus sagaces et les plus subtils,
puisqu’ils avalent réussi a sauver leur téte. Ils s’avisérent
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de ce qu'on ne semblait jamais avoir compris depuis le
10 Aofit : que ces fameuses « journées » n’étaient au fond
que de petites affaires de quartiers, qu'avec un peu de
méthode, d’adresse et d’énergie, 1l était possible de mettre
les émeutiers en échec. Sur quoi reposait la Commune
jacobine? Sur les sections. Il s’agissait, pour empécher
une « journée », pour arréter Santerre et Henriot, de pro-
téger d’abord le point menacé avec des sections modérees,
puis de prendre l'offensive contre l’émeute. Il ne suffi-
sait donc pas pour renverser Robespierre de faire voter
sa mise en accusation. Il fallait étre siir de ce qui
se passerait hors de I'Assemblée., Tallien et Barras
se chargérent de la mancecuvre. Elle réussit, grace a une
seule section, la section Le Pelletier, qui donna le signal
de la résistance. Robespierre, réfugié a 1’'Hotel de Ville,
connaissait trop bien le mécanisme de la Révolution pour
ne pas savoir qu’il était perdu si 'émeute et la Commune
commencaicnt a reculer. Il voulut se tuer, se manqua,
et, le lendemain, fut porté ensanglanté sur l'échafaud
(28 juillet 1704).

Apres la chute de Robespierre, la France respira. Un
violent mouvement de ’opinion publique exigea et obtint
le chatiment des « bourreaux barbouilleurs de lois ». La
guillotine servit encore pour les plus marquants ct les
plus abominables des terroristes, comme le tribunal 1¢é-
volutionnaire avait servi contre ccux qui l'avaient ins-
titué. Mais st la réaction thermidorienne était un soula-
gement, ce n’était pas unc solution. Que cherchait la
Révolution depuis l'origine? Un gouvernement. Elle avait
usé trois ou quatre Constitutions, pas méme viables, 4 peine
appliquées. La Terreur était un état frénétique qui ne
laissait apres lui qu'impuissance et dégofit. Du g Thermidor
au 18 Brumadire (les deux dates restées les plus célebres
du nouveau calendrier républicain), la Révolution cherche
a se donner un gouvernement qui soit un gouvernement
libre, conforme a ses principes, et elle échoue,
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Lorsque les modérés de la Convention, par une épura-
tion supréme, se furent délivrés de Robespierre et de la
« queue de Robespierre », ils se retrouverent devant les
mémes difficultés que leurs prédécesseurs : difficultés
d’argent accrues avec la marée montante des assignats,
guerre extérieure, confusion intense au dedans. Beaucoup
de Francais, excédés de l'anarchie, de la misere et des
souffrances causées par 1'avilissement du papier-monnaie,
aspiratent & l'ordre et le concevaient sous la forme d'un
retour a la royauté. Beaucoup, d’autre part, étaient trop
engagés dans la Révolution, y avaient trop d’interéts,
pour ne pas appréhender un retour a 'ancien régime :
c’était, en particulier, le cas des régicides, des acquéreurs
de biens nationaux et des militaires. Enfin le jacobinisme
était loin d’étre mort. Pendant cinq années, la Révolution
fut occupée a se tenir a égale distance du royalisme et
du terrorisme sans réussir a autre chose qu’'a entretenir
le désordre et a préparer le gouvernement autoritaire qui
sortirait d’elle pour la conserver.

La genese du 18 Brumaire est simple. Que se passe-t-il
apres Thermidor? Désormais, la Convention sait trés
bien ce qu’ll faut faire pour éviter une revanche des
Jacobins. Le 12 germinal et le 1€F prairial, I'émeute se
renouvelle et avorte parce qu’elle n’a plus sa téte, parce
que la Commune de Paris a été supprimée. Pourtant, au
1er prairial, I’alerte a été chaude. La foule a encore envahi
I’Assemblée, tué méme un député, I'éraud, et porté sa
téte au bout d’une pique. L’insurrection vaincue, grace
aux sections modérées, les thermidoriens se décident
enfin a prendre la mesure devant laquelle la Révolution
a toujours recul€ : la garde nationale perd son autonomie
et elle est placée sous la direction d'un comité militaire.
Alors l'influence politique commence a passer a 1'armée,
une armée victorieuse qui vient, par un étonnant exploit,
de conquérir la Hollande avec Pichegru. Qui aura 'armée
pour lui aura le pouvoir. L’¢re des généraux commence.
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Le 13 vendémiaire {4 octobre 1795), il faut appeler Bona-
parte et son artillerie pour écraser un mouvement roya-
liste a Paris. Le 18 fructidor, le Directoire appellera
Augereau. Ces deux opérations, exigées par le salut de
I'idée révolutionnaire, ont été 1’école du coup d’Etat.

Le 18 Fructidor est d’'une importance particuliere pour
la suite des choses parce qu’ll constitue le lien qui unit
la Révolution a 'Empire. En 1792, la Révolution, pour
s'achever, avait voulu la guerre. A tous les ¢égards, elle
en avait vécu, elle s’en était nourrie. Elle n’en pouvait
plus sortir sans danger pour elle, mais, en outre, 1l ne
dépendait déja plus d’elle d’'en sortir. Elle en é€tait prison-
niere comme Napoléon en sera prisonnier, parce qu'elle
avait provoqué un ennemi, I’Angleterre, qui était résolu
a ne poser les armes qu’apres avolr vaincu.

En 1795, aprés deux campagnes heureuses en Hollande
ct dans les Pyrénées, la Convention avait saisi 1'occasion
de conclure la paix avec la Prusse que, dans l'esprit du
dix-huitieme siecle, elle s’affligeait de combattre, espé-
rant toujours l'avoir pour allice. Elle l'avait conclue
aussi avec I’Espagne, la seule des puissances dont on plit
dire qu’elle était entrée dans la lutte pour venger
Louis XVI. La Prusse avait ce qu’'elle voulait en Pologne,
elle s'inquiétait des projets de ’Autriche et de la Russie.
Pour reprendre sa liberté, elle signa le traité de Bale et
se désintéressa de la rive gauche du Rhin, moyennant
compensation en Allemagne a son profit. Les Bourbons
d’Espagne comprirent de leur coté qu'ils travaillaient
uniquement pour I’Angleterre et se rapprocherent de la
France républicaine dans l'esprit de l'ancien pacte de
famille. La Convention signa cette double paix en ajou-
tant qu’elle était un moyen de poursuivre avec plus
d’acharnement la guerre contre les autres ennemis.
Puisque les hostilités continuaient avec I'Angleterre et
I’ Autriche, elle n’avait pas le choix.

Cependant, la Convention qui avait aboli la dictature
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terroriste, qui avait condamné l’absurde Constitution
jacobine, se voyait obligée d’échafauder un gouvernement
régulier et de recourir a des élections. Il était probable
que ces élections, n’étant pas jacobines, seraient dans un
sens tres modéré, sinon réactionnaire, et que cette modé-
ration ou cette réaction s’exerceraient aussi bien dans la
politique intérieure que dans la politique extérieure.
La Constitution de 1’an III essaya de reconstruire un
pouvoir exécutif régulier en créant un Directoire de cing
membres et un pouvoir législatif équilibré, composé de
deux assemblées ou conseils, celul des Anciens et celui
des Cing-Cents. Dans cette Constitution, la partie la
mieux calculée était celle qui prévoyait que le Corps
l1égislatif ne serait élu que par tiers. L’ancienne Conven-
tion était donc sure de garder quelque temps la majorité.
Elle évitait les brusques déplacements d’opinion et fut
hibre de poursuivre la lutte contre 'ennemi extérieur,
bien que les premiéres élections partielles eussent montré
dans le pays un courant favorable a la paix.

S1 pitoyable qu’ait été le gouvernement du Directoire,
U n'est pas juste de lul reprocher d’avoir continué la
guerre au moment ou ses finances tombaient au dernier
degré de la détresse. Cette détresse méme persuadait
I'ennemi qu’avec un peu de patience la France succom-
berait. 1l avait été fabriqué pour 45 milliards d’assignats
tombés a rien. Le Directoire se décida a briiler solennelle-
ment la planche qui servait a les imprimer, mais, se
trouvant sans ressources, remplaca le papier-monnaie par
un autre, les mandats territoriaux, qui eurent aussitot
le méme sort. Si quelques spéculateurs s’enrichissaient,
les rentiers, les fonctionnaires mouraient de faim. Nos
soldats, dont le nombre croissait par la conscription,
n’avaient pas de souliers. Bientdt la misere allait favoriser
la propagande socialiste et la conspiration de Babeuf.
Il est donc naturel que le Directoire ait continué a con-
cevorr la guerre comme un moyen de lever des contri-
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butions et de trouver des ressources, qu’il ait appréhendé
aussi le retour, aprés une paix blanche, de troupes afifa-
mées et dégucnillées, qu’il ait, enfin, approuvé le plan
audacieux de Bonaparte, la conquéte et le pillage de
I'Italie. La destruction de la planche aux assignats,
symbole de la banqueroute que la Révolution s’était
flattée d’éviter, est du 19 février 1796. Le 22, Bonaparte
recevait le commandement de l'armée des Alpes qu’il
entrainait vers « ces riches provinces » ou elle trouverait
« honneur, gloire et richesse ». Bonaparte tint parole,
Une campagne marquée par une série de victoires, Cas-
tiglione, Arcole, Rivoli, lui permit d’accomplir son pro-
gramme. Désormais, il n’en changera plus. Il fera de ses
batailles une source de profits. Pendant quinze ans, il
conduira la guerre, non seulement sans qu’elle cofite rien
a la France, mais en travaillant par elle a la restauration
financiére, jusqu’au jour ou les peuples d’Europe ran-
connés se souleveront.

Un général victorieux et qui rapportait de 1'argent
se rendait indispensable. Et la popularité de Bonaparte
erandissait. Il n’en est pas moins vrai que bicn des Fran-
cais se demandaient si 'on allait se battre toujours,
enrdler toujours, conquérir toujours. On savait aussi que
les partisans les plus passionnés de la guerre étaient les
Jacobins, les patriotes ; on craignait que ce patriotisme-l3,
ayant mené a la Terreur, n'y reconduisit. En 1797, au
moment olt ’Autriche, chassée de 1'Italie, menacée jusque
chez elle, signait les préliminaires de Léoben, les élec-
tions avaient envoyé aux Conseils une nouvelle fournée
de modérés, opposés a la politique belliqueuse. Dans
I'état de misere et d’anarchie ou1 était la France, avec
un gouvernement faible, divisé et méprisé comme le
Directoire, la continuation de la guerre, aux yeux des
hommes raisonnables, était une absurdité et devait pro-
duire une catastrophe. 1l fallait profiter de la défaite de
I’Autriche, de l'abattement de Pitt qui entamait des
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pourparlers a Lille et se montrait disposé a reconnaitre
les conquétes de la Révolution, celle de la Belgique et de
la rive gauche du Rhin, la République batave de Hol-
lande et la République cisalpine d’Italie, annexes de la
République francaise. Un des Directeurs était d’avis que
cette occasion ne devait pas étre perdue : c’était Bar-
thélemy, le négociateur du traité de Béale, diplomate
d’ancien régime, éléeve de Vergenmnes. Carnot hésitait,
redoutant la monarchie autant que la dictature militaire.
Les trois autres, Rewbell, La Revelliére et Barras (quoique
ce dernier, vénal et corrompu, fiit flottant), pensaient
que la paix offrirait plus de difficultés que la guerre, que
le gouvernement aurait a résoudre des problémes inso-
lubles ou qu’il serait renversé par la réaction dont la
paix serait le triomphe. Ils pensaient aussi que les auteurs
et les bénéficiaires de la Révolution auraient des comptes
a rendre, particulietrement les régicides, sans compter
-— en quoi ils n'avaient sans doute pas tort — que les
dispositions de Pitt ne dureralent pas, qu’une Angleterre
nous laissant nos conquétes du Rhin a I'Adige, c’était
trop beau, que la guerre reprendrait sans retard et dans
des conditions moins bonnes pour nous, le ressort s’étant
une fois détendu.

Les partisans de la paix avaient la majorité dans les
Conseils, mais aucune force organisée avec eux. Les par-
tisans de la guerre pouvaient compter sur les Jacobins et
sur les soldats. Ils attaquerent violemment les royalistes,
la « faction des anciennes limites », provoquérent aux
armées des adresses contre les ennemis de la République,
avec la connivence des jeunes généraux. On avait besoin,
pour l'opération, d'un homme 2a poigne : Bonaparte
envoya a Paris Augcreau, qui envahit la salle des Conseils,
accompagné de Rossignol et de Santerre, revenants du
jacobinisme, arréta les députés guir protesiaient et se
vanta, le lendemain du 18 l'ructidor, que son cxpédition
et réussi « comme un ballet d’opéra ». (4 scptembre 1797.)
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Les modérés avaient été « fructidorisés ». Ce fut une
Terreur seche, a peine moins cruelle quel’autre, I'échafaud
étant remplacé par la déportation. Des députes, le direc-
teur Barthélemy lui-méme, furent envoyés & la Guyane
avec de nombreux prétres dont beaucoup périrent. Les
arrestations, les proscriptions, les persécutions recom-
menceérent sous l'influence des Jacobins auxquels la
haute main avait été rendue par ce coup d’Etat.

" De son « proconsulat d’Italie », le général Bonaparte,
grand favori du Directoire, observait les événements. Il
avait approuvé, aidé le 18 Fructidor. 1l en profita. Il vit
que désormais le soldat était le maitre, que le Directoire
se rendrait impopulaire par son retour violent vers la
gauche, que le besoin d'un gouvernement stable, rassu-
rant pour les personnes et pour les biens, serait bient6t
sentl. Ce gouvernement, restaurateur de l'ordre et de
I'autorité, appuyé sur des hommes qui n’avaient plus
d’autre moyen d’existence que le métier militaire, devrait
aussi conserver les résultats de la Révolution, dont
Bonaparte lui-méme n’était que le plus grand des par-
venus. I1 spéculait ainsi sur les deux tendances entre les-
quelles les Francais étaient partagés. Avant Fructidor, le
général Bonaparte, qui fait déja de la politique, est le plus
ardent a reprocher au parti de la paix de compromettre le
fruit de ses victoires d’Italie. Apres Fructidor, il signe avec
I’Autriche la paix de Campo-IFormio, une paix, en somme,
de transaction qui renvoic les affaires d’Allemagne 4 un
congrés, celut de Rastadt.

Si Bonaparte, dés 1797, a entrevu la conduite A tenir
pour le cas olt les circonstances lui offriraient un réle
politique en France, 1l avait des visées plus immédiates.
Ces temps étaient durs. Il fallait vivre. Les généraux,
comme les autres, cherchaient a s’assurer du lendemain,
plus ou moins adroitement : Dumouriez s'était déja
trompé, Pichegru, empétré dans ses mntrigues, allait finir
par le suicide. Pour Bonaparte, le proconsulat d’Italie
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ne devait pas étre éternel. Il inventa autre chose, une
expédition d’Egypte, une entreprise d’Orient, glorieuse
et fructueuse, moyen, auquel des Frangais avaient pensé
pendant tout le dix-huitieéme siécle, de frapper l’empire
anglais des Indes. Hoche s’était acharné 4 des projets
de débarquement, toujours infructueux, dans le pays de
Galles et en Irlande. On n’y renongait pas, mais pour
venir & bout des Anglais, il fallait tenter autre chose.
Quelque aventureuse qu’elle fit, la proposition de Bona-
parte fut acceptée par le Directoire,

L’expédition d’Egypte fut entreprise avec une marine
mal reconstituée tandis que la flotte anglaise était de-
venue plus redoutable. Bonaparte eut le bonheur de dé¢-
barquer son corps expéditionnaire sain et sauf. Mais, peu
de temps aprés, Nelson détruisait sa flotte a Aboukir
(aofit 1798). Les escadres de I'Espagne et de la Hollande,
nos alliées, étaient battues. Bonaparte avait conquis
'Egypte, mais s’y trouvait blogqué. Alors, la Russie et
la Turquie déclaraient la guerre a la République. L'Au-
triche, 3 son tour, rompait les négociations de Rastadt,
faisait méme assassiner nos plénipotentiaires et rentrait
dans une coalition plus forte que la précédente par le
concours des Russes. Alors les choses commencerent a
mal tourner pour le Directoire. Aux observateurs attentifs,
il pouvait apparaitre déja que les conquétes de la Revo-
lution étaient attachées avec des épingles, que les com-
binaisons de républiques vassales étaient un chateau de
cartes, que cette guerre avec une 1I’Europe dirigée par I’An-
gleterre devait finir mal pour la France. Championnet
allait jusqu’a Naples comme au temps de Charles VI1I,
le pape était enlevé et transporté a Valence. Mais des
insurrections éclataient en Italie, Souvarof, unt aux Autri-
chiens, entrait & Milan. En France, ces revers accrois-
saient l'impopularité du Directoire, gouvernement 1in-
capable, livré aux Jacobins. En juin 1799, une révolte
des Conseils défit ce que le coup d’Etat de Fructider
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avait fait, remania le Directoire, o1 Sieyes, faux grand
homme, était entré, sans que le Directoire nouveau fut
meilleur que l'ancien. Au dehors, les revers se succédaient.
1'Ttalic, apres la défaite de Novi, était perdue. Sans une
victoire de Masséna a Zurich et un succés de Brune en
Hollande, qui arrétaient l'ennemi, une débdicle était
menacante. La confusion régnait néanmoins dans les
assemblées politiques, et le Directoire, a force d’osciller
de droite & gauche et de gauche a droite, ne savait plus
ou aller. Bonaparte, de son cbté, venait d'échoucr en
Syrie, o1 il avait essayé de s’ouvrir un chemin. L'expé-
dition d’Egypte était sans issue. Informé des événements
de France, il put, par une fortune extraordinaire, échapper
aux navires anglais et, le 6 octobre 1799, 1l débarquait a
IFréjus.

Un mois plus tard, le g novembre (18 brumaire), le
Directoire était renversé par un de ces coups d’Etat
dont 1l avait donné le modele et qui finissalent par sembler
ordinaires a tout le monde. La Révolution — ou plutét
la période révolutionnaire proprement dite — se ter-
minait par 'aveu d’une cruelle impuissance a fonder un
gouvernement,

JACQUES BAINVILLE,
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28 décembre. — La mission s’éloigne du Hoggar. Nous
y séjournerons au retour. Le crépuscule tombe derriere
nous. La chaine granitique prend des coloris divers ou
le bleu domine. A 'ouest, les falaises et les cimes de I’Aba-
lessa se détachent plus sombres sur le ciel encore lumi-
neux.

I1 fait completement nuit lorsque nous atteignons
I'oued Abalessa, a 47 kilometres de Tit. Ses rives sont a
pic et son lit, trés sableux, encombré de gros blocs de
rochers. Le passage est difficile ; il nous faut procéder i
une reconnaissance a pled avant de nous y engager.

Le lieutenant Vella nous a donné un guide pour toute
la traversée du Tanezrouft. Cest un indigene d’Ouar-
gla, marié au Hoggar, qui s’appelle Ahmed Ben Djellali.

Ahmed Ben Djellali a toujours été un brave serviteur
de la France. Il a seize ans de services, de nombreuses
campagnes, plusieurs blessures. Possédant quelques cha-
meaux, son réve est de faire du commerce avec Agades.
Quels services pourra-t-il nous rendre? Les guides indi-
génes choisis par nos officiers sont en général d’'un dévoue-
ment absolu et leurs connaissances de la région ne sau-
raient étre contestées. Pourtant 1’automobiliste ne doit
suivre leurs indications qu’avec unec extréme prudence ;
c’est que ces hommes ont I'habitude de calculer sur ’al-
lure du méhari non pas la distance, mais le femps qui
sépare les points de repere de la route. Or la vitesse de
V’automobile multiplie cette allure par un coefficicnt dont
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ils ne peuvent méme pas se faire une idée ; il en résulte
pour eux un véritable vertige qui peut aller jusqu'a la
perte absolue du sens de la direction lui-méme. Dans ces
conditions les meilleurs guides peuvent entrainer a des
erreurs formidables et quelquefois funestes. Il faut avoir
soin de contrdler rigoureusement toutes leurs indications
a la boussole. C’est ce que nous avons toujours fait.
Nous n’elimes jamais lieu de le regretter.

Au cinquantieme kilometre, a un virage tres difficile
sur une pente abrupte, une de nos voitures est préci-
pitée sur un bloc de rochers; elle a sa poulie motrice de
gauche fendue. Nous avons des poulies de rechange avec
nous, mais ne vaut-1l pas mieux les garder en réserve par
prudence? Le lieutenant Estienne repart pour Arrem
Tit, afin de prendre cette pi¢ce sur la voiture de ravi-
taillement que nous y avons laissée. Le bivouac est orga-
nisé en attendant son retour.

29 décembre. — A 4 heures du matin, quelques coups
de klaxon nous annoncent 'arrivée d’Estienne. La répa-
ration est vite terminée et le départ peut avoir lieu au
lever du jour.

Nous sortons de la région des montagnes pour tra-
verser de grands espaces légérement vallonnés. Le ter-
rain est volcanique, stri€¢ de lave et parsemé de pierre
ponce.

A ¢ heures nous atteignons Silet, derniére oasis du
Hoggar; une petite source, les ruines d'un tres ancien
bordj et quelques palmiers a I’abandon. Nous ne verrons
plus de palmiers avant Kidal.

Dans ce lieu déshérité vivent deux hommes et trois
femmes ; ces derniéres sont de race targuia ; les hommes
sont des Maures pris autrefois par les Touareg au cours
d’'un combat et emmenés en esclavage.

Examen rapide des voitures. On complete soigneuse-
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ment les pleins d’eau faits & Tit, car jusqu’d Tin Zaoua-
ten il n’existe plus aucun puits. Nous estimons a 400 kilo-
meétres au moins la largeur de ce pays sans eau, sans vie,
que les caravanes les plus audacieuses n’ont encore
jamais abordé sans inquiétude ; pour nous, pleins de con-
fiance dans nos auto-chenilles, ayant a notre disposi-
tion cet élément wifesse qui doit logiquement réduire
tous les risques au minimum, c’est le cceur léger que nous
abordons cette quintessence du désert, — ce qu'il y a
de plus complet, en fait d’aridité et de désolation.

Il faut cependant envisager soit quelques détours
imprévus, soit la possibilité d'un arrét par suite d’une
panne ou d’'une tempéte de sable. En nous rationnant
pour la cuisine et si aucun incident de radiateur ne sur-
vient, nous avons de 'eau pour vingt jours.

Distribution & tous de quelques gouttes de la bienfai-
sante kola ; puis, reprenant son volant, Maurice Penaud
résume la situation en disant a l'un des Maures qui
assistent a notre appareillage :

— Et maintenant, mon vieux, passe-nous la clé du
Tanezrouft !

Tout le monde rit, excepté l'indigene interpellé, pour
la bonne raison qu’il n’a rien compris a la plaisanterie
de notre mécanicien ; son air ahuri augmente notre hila-
rité. Elle est vraiment de bon augure, cette joie bien fran-
¢aise, provoquée par un mot d’esprit, avec laquelle nous
abordons le Tanezrouft!

A 10 heures, nous quittons Silet.

C’est maintenant tout a fait I'inconnu. Le principal
sentiment qui plane sur nous est la curiosité ; peut-étre
s'y méle-t-1l tout de méme une légere angoisse. Il a une
réputation tellement sinistre, ce pays de la soif !

La surface du désert est d’abord couverte d’une im-
palpable poussiere noire dans laquelle nos chenilles des-
sinent de grandes raies paralleles d’un blanc livide. La
vision est véritablement macabre,
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' Wers midi commencent A se creuser sur cet immense

‘écran les lacs décevants du mirage; leurs rives miroi-
tantes reculent sans cesse 4 mesure que nous avancons.
Nous les poursuivrons jusqu’au soir, puis le crépuscule
wendra soudain les tarir. Quclle souffrance ce doit étre
que la vision de cette eau 1irréelle pour les voyageurs
dont les outres sont vides!

En abordant le Tanezrouft on pense malgré so1 a tous
les drames de la soif dont 1l fut le théatre. La mort par
la soif est certainement la plus horrible, car elle prend
l’etre pour ainsi dire atome par atome, avec la lentcur
savante, avec tous les raffinements d’un bourrcau chi-
nois. Il n’est pas possible de voir sans en étre profondé-
ment 1mpre551onne le cadavre d’un homme mort de soif.
C’est une momie desséchée ; sa peau a pris le ton et la
consistance du cuir, elle est souvent couverte d’ulceres,
comme si le corps brilé d’un feu intérieur avait ouvert
dans son agonie des bouches nouvelles pour hurler sa
souffrance et demander & boire. En geénéral les victimes
de la soif sont nues; elles ont quitté leurs vétements
un a un, les jetant derricre elles d'un geste machinal,
presque automatique, espérant sans doute, en s’cn débar-
rassant, se débarrasser aussi du poids qui les courbait
vers le sol. Encore un détail atroce : 1l arrive un moment
ou I'étre qui meurt de soif ne peut plus étre sauvé : a
partir de cet instant fatal I'eau devient pour lui un véri-
table poison. Qu'il puisse ¢n approcher ses lévres, il tom-
bera foudroyé.

Vers 13 heures, une forme aigué surgit de la plaine :
c’est une pyramide rocheuse; d’autres montagnes iso-
lées, de méme forme, lui feront suite. Autour d’elles
ondule un sable mou out nous enfon¢ons beaucoup, mais
qui ne¢ pourra cependant pas nous arréter. Nous mar-
chons plein sud, dans unc aridité absolue.

Au crépuscule, tout point de repére faisant défaut,
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I'itinéraire devient difficile & suivre. La voiture de téte
doit attendre les autres; celles-ci surgissent enfin de
Pombre, semblables 4 des bétes traquées, faune primi-
tive attardéc dans cette région déshéritée de la terre sur
laquelle il semble que le temps n’ait point de prise; elles
glissent haletantes, comme des plésiosaures, au milieu
des rochers, eux-mémes monstrueux, les uns évoquant
la puissante ossature de grands dinosauriens du juras-
sique, les autres, aux formes de cryptogames geantes,
entrainant l’esprit vers des époques géologiques plus
vieilles encore.

A 20 heures, bruit insolite, inquiétant, dans la boite
de vitesse de la voiture n° 2. On s’arréte; on regarde,
C’est un boulon qui coince le volant. Démontage de la
boite. Ce boulon ne manque a aucun organe ; c’est donc
qu’il est tombé 1a pendant le montage. Comment se fait-
il qu'il ne nous ait pas arrétés plus tot? La mécanique a
souvent des mystéres qu’il ne faut point essayer de comn-
prendre !

Le paysage est de plus en plus désolé ; méme un groupe
de pillards poursuivis n’aurait pas I'idée de traverser
cette région. Nous avons pris un itinéraire sur lequel
on n’apercoit peut-étre pas un étre humain tous les cin-
quante ans. Les caravanes passent plus a l'est ou plus a
'ouest, afin de rencontrer, d’'un coté, le puits de Tin
Rhehro, de l'autre les puits d’In Zize et de Timissao,
Les courriers militaires qui vont de Kidal a Tamanrasset
dvitent eux-mémes ’endroit ou nous coucherons ce soir,
bien qu’ils essaient de couper toujours au plus court.
Ici, c’est la grande solitude.

Tandis qu’on remonte la boite de vitesse de la voiture
n® 2, nous installons notre bivouac. Il fait froid, mais
peaucoup moins qu'a Arrem Tit.

Au-dessus de nos tétes glisse dans un ciel profond,
velouté, d'un bleu lourd, une lune splendide entourée
d’un immense cercle blanc. Elle jette des lueurs d’argent

1
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sur le reg. Plus loin s’entassent des nuages aux formes
fantastiques dont les cimes dentelées paraissent lumi-
neuses comme si elles étalent formées d’un cristal trans-
lucide éclairé par une flamme intérieure. Erigée dans un
silence profond, dans une torpeur qui n’est rompue par
aucun bruit, si faible soit-il, pas méme par le crissement
d'un insecte, cette sierra de vapeur évoque, avec 1'm-
pression d’un cauchemar de fiévre, I'aspect que doivent
avoir, au fond des abimes cosmiques, les paysages de
certains astres sans atmosphere, donc sans vie. Pourtant,
dans ce mystérieux pays se manifeste une vie obscure,
‘la plus rudimentaire de toutes, celle des minéraux. Si
fantastique que cela puisse paraitre, la pierre a des moyens
de lutter avec les causes de destruction qui s’acharnent
contre elle. La roche saharienne est habituellement noire
ou rougeatre; cette patine désertique a été étudiée par
des savants qui ont reconnu qu’elle était constituée par
I'exsudation d’une substance chimique destinée a vernis-
ser et a durcir les surfaces exposées a I'assaut ininterrompu
de la pluie, du vent, de la chaleur et du froid qui sont les
principaux facteurs de cette lente érosion par laquelle
les montagnes désagrégées doivent fatalement se trans-
former en dunes et les dunes en calmatage sédimentaire
destiné a combler le lit des fleuves et a assécher le monde.
L’instinct de conservation serait donc une loi universelle
dépassant les limites du régne animal ; le Tanezrouft nous
en donne une preuve palpable. Y peut-on songer sans
angoisse? Dans un de leurs premiers livres, sorte d’hal-
lucinant cauchemar que la littérature d’imagination n’a
jamais dépassé, les Rosny nous font assister & la lutte
des premiers hommescontre des plerres animées essayant
d’asservir le monde; c’est la race énigmatique de
‘Xipéhuz. Si les fils d’Adam n’avaient point triomphé
des Xipéhuz, vers quel destin elit été canalisée 1’évolu-
tion terrestre? Suant des substances chimiques pour
durcir leur épiderme afin de triompher de l'érosion qui
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est leur fagon de mourir, les rochers noirs et rouges du
Tanezrouft offrent a l'esprit un champ de spéculations
effarant ol se trouve peut-étre la réponse a cette ques-

tion,

30 décembre. — Réveil a 3 heures ; départ vers 4 heures.
Nous roulons pendant deux heures de nuit. A mesure
que nous avangons, le terrain est devenu de plus en plus
mauvais. Reg mou dans lequel on enfonce terriblement ;
il est souvent parsemé de gros cailloux et continuelle-
ment divisé par des coupures assez profondes, difficiles
a franchir. Nos voitures sont astreintes & une gymnas-
tique continuelle et fatigante, ¢t nos mécaniciens doivent
excrcer toute leur virtuosité. Leur bonne humeur ne s’al-
tére pas pour si peu; l'un d'eux déclare que l'exercice
serait excellent pour un amateur de looping the loop.

Au lever du soleil, massif montagneux a notre gauche,
2 200 kilomeétres environ de Tit. Nous suivons pendant
quelques instants la direction est; le sol est devenu plus
dur; il est d'une exquise couleur blonde ; ¢’est le premier

sourire du Tanezrouit.

A notre gauche, c’est-a-dire a l'est, se profilent tou-
jours des montagnes aux aretes vives. Nous devons nous
trouver vers 7 h. 30 a2 hauteur de Tin Kaouin. Traversée
de petits oueds a fond tres plat parsemis de quelques
rares petites herbes jaunes : les premieres depuis Silet.
Dans l'ouest flotte une sorte de voile d’abord presque
imperceptible, mais dans lequel quiconque a eu un peu
I’expérience du désert reconnait, non sans inquiétude,
un signé précurseur du simoun. Comme des marins qui
regardent monter l’'orage, nous regardons s’élever cette
brume maintenant rougeatre et tourbillonnante. Elle
s'épaissit, s’élargit, couvre bilentot tout I'horizon. Sou-
dain sa premiere vague déferle sur les voitures en nous
cinglant brutalement la face. La tempéte augmentera
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progressivement de violence. De véritables houles de
sable se ruent sur nous; nous sommes enveloppés d’une
atmospheére opaque, si dense qu’elle en parait presque
solide. Les voitures sont obligées de se suivre de tres
pres pour ne pas se perdre,

Dans cette démence on pense a toutes les histoires de
caravanes englouties que racontent si fréquemment les
chameliers quand ils parlent du Tanezrouft. Sont-ce de
simples 1égendes? Non, le Tanezrouft est le pays des dis-
paritions mystérieuses. Il arrive que les voyageurs s’y
perdent corps et biens, comme certains navires sur la
mer. Partis de Silet un beau soir, ils n’arrivent jamais
sur 'autre rive. Ce destin tragique fut celui de la famille
de I'aménokal Akhamouk dont le pere, la mere, les freres
et les sceurs disparurent completement en essayant de
traverser ce pays de 'épouvante et de la mort, sans qu’on
ait jamais pu retrouver non seulement lecurs cadavres
mais méme leurs traces. Un ardent linceul avait tout
recouvert.

Arréts fréquents. La faim nous torture, mais il nous
est impossible de manger, car a peine une boite de con-
serves est-elle ouverte qu’clle est instantanément remplic
de sable. Nous ne pouvons qu’essayer de grignoter
quelques bouts de pain dur en nous collant contre les
carrosseries, du c6té opposé au vent, et encore avalons-
nous beaucoup de sable. Nous en sommes completement
recouverts. Le ciel est devenu couleur de brique crue et
I’étrange lumiere qui filtre a travers ce brouillard nous
donne un aspect cadavérique.

Le Tanezrouft est devenu sinistre ; il le restera jusqu’au
soir. Cependant, a la tombée du jour, le simoun s’apaise.

A 350 kilometres du Hogegar, une chaine de montagnes
se dessine a lest; ce sont les premicrs contreforts da
Tebel. Nous roulons sur un reg fin, parsemé de grands
blocs de pierres bleues, se détachant sur un horizon jau-
natre, coupé de bandes orange,
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Le soleil couchant étale sur le ciel et sur la terre déso-
1ée des colorations si riches, si variées et en méme temps
si rares que ce crépuscule en devient presque inquiétant ;
il renforce jusqu’au vertige cette impression angoissante
ou d’'une autre planéte ou de la douloureuse gestation
de la ndtre, a moins que ce ne soit de son agonie, que NOUS
donne, & mesure que nous nous enfongons a travers ce
grand paysage nu, le mystérieux Tanezrouft.

Soudain surgit devant nous, dans les derniers tourbal-
lons de la tempéte, un immense troupeau. Dans une ré-
gion si déserte, qu’est-ce que cela peut.bien étre?

— Probablement des mouflons, risque un meécani-
clen,

— Pourquoi les embéter, dit Maurice Penaud; ce
sont, parait-il, des bétes pas commodes ; un coup de corne
dans un radiateur serait vite donné et nous avons encore
du chemin & faire d’ici Tombouctou.

Sage réflexion, mais l'instinct de la chasse est plus fort
que tous les conseils de la prudence.

Nous piquons droit sur la harde. Maurice Penaud
est le premier & pousser sa voiture. Cependant les mou-
flons ont une étrange silhouette; leurs cornes semblent
articulées, elles pointent vers nous. Ils nous attendent
d’ailleurs de pied ferme. Le choc sera-dur. Gare a nos
radiateurs! Maurice Penaud avait vraiment raison. En-
core 300 metres et nous entrerons en contact avec l'en-
nermi. Mais un énorme éclat de rire part soudain des voi-
tures ; nos mouflons n’étaient que des anes,

De nous tous, Flossie est certainement la moins sur-
prise ; il semble méme qu’elle nous regarde avec une cer-
taine ironie. Mascotte vigilante, prenant sans en avoir
I’air son role trés au sérieux, sans doute avait-elle identi-
fié, dés leur apparition, les animaux qui viennent de nous
mystifier. Elle savait bien, elle, qu’il n’y avait pas de
danger !

On trouve de nombreux troupeaux d’anes sauvages
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dans I’Adrar des Iforas, et nous n’en sommes plus qu’a
50 kilometres. .

Peu apres cette rencontre nous avons traversé un oued
tres large et tres plat, a peine dessiné, dans lequel poussent
des coloquintes. Ceci nous donne I'explication de la pré-
sence des danes dans cette région du Tanezrouft. Ces ani-
maux sont tres friands de coloquintes dont le jus leur sert
de boisson, ce qui leur permet de vivre des semaines en-
tieres loin des redirs (1) ol ils s’abreuvent ordinairement.

Le vent est completement tombé, il est 18 heures.
Recrus de fatigue, nous aurions le désir de nous arréter,
mais voici sur le reg noir des traces fraiches et suspectes
de nombreux méhara coupant notre itinéraire. Aprés un
examen minutieux, Ahmed Ben Djellali et Chapuis
tombent d’accord pour reconnaitre I'empreinte de cha-
meaux de montagne. Une caravane importante est passée
Ia dans la journée. Comment est-elle composée et que
cherche-t-elle dans ces régions inhospitalieres? Nous pen-
sons a ces pillards du Rio de Oro, auxquels le lieutenant
Vella nous a recommandé de bien prendre garde. Il vaut
mieux ne pas risquer un tel voisinage. En avant donc!
Malgré la fatigue nous continuons notre route.

La nuit est bient6t complete. Les voitures se suivent
& courte distance. De temps en temps celui d’entre nous
qui tient la téte du convoi se retourne pour les compter.
Leurs phares brillent dans 'ombre comme de gros yeux
phosphorescents, projetant un faisceau livide sur le reg
noir, uni, monotone, sans une aspérité, sans un accident
de terrain, sur lequel nous roulons. La prudence et
exigé la suppression de toute lumiére; mais le moyen
de reconnaitre notre route entre ce ciel et ce sol funébres?
Des nuages de poussiére flottent encore dans les couches
¢levées de 1'atmosphere ; i1ls cachent les étoiles, donnant
aux ombres de la nuit une opacité absolue.

(1) Kedir : mare d’eau croupissante,
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Trop las pour causer, nous avons peine i lutter contre le
sommeil. Nos paupiéres alourdies se ferment malgré
nous; c’est tout juste s1 nos cerveaux fiévreux peuvent
distinguer de la réalité ce grand silence noir, cette immo-
bilité absolue qui nous environnent, les hallucinants cau-
chemars qui tentent de les assaillir.

Soudain celui d’entre nous qui controle la marche des
voitures constate, non sans angoisse, une anomalie dans
le convoi. La-bas ou brillaient tout a4 I'heure, ou devraient
briller encore les deux gros yeux blancs de la Chenille
Rampante, il n’apercoit plus qu'un feu rouge. Que se
passe-t-11?7 Ce phénomene est d’autant plus inquiétant
que le feu rouge, lanterne d’arricre, diminue progressi-
vement. Le doute n’est pas possible ; il s’éloigne. Notre
voiture conduite par le mécanicien Rabaud aurait-elle
été silencieusement attaquée et séparée de nous? Nous
évoquons l'image de Rabaud modifiant son itinéraire
sous la menace d’un canon de fusil. Il faut luil porter
secours. Tout le convoi retourne sur ses pas et nous de-
mandons a nos voitures leur maximum de force pour ne
point arriver trop tard.

Enfin la fugitive est rattrapée. Rien de suspect autour
d’elle. Alors pourquoi a-t-elle fait demi-tour? Nous hélons
son conducteur. Pas de réponse. Est-elle donc ensorcelée?
En la dépassant nous appelons encore. Alors la voix de
Rabaud parvient jusqu’a nous, étrange et toute changée.
Nous lui crions d’arréter. Il obeéit. Maintenant tout le
monde 'entoure. Que s’est-il passé ; qu'y a-t-il? Le brave
garcon nous regarde avec des yeux surpris. Tout s'ex-
plique. Vaincu par la fatigue, il s’était endormu a son
volant. Cette aventure se termine par des moqueries et
par des éclats de rire. S1 le reg avait été moins régulier,
elle aurait pu finir moins bien. Tout de méme, cette voi-
ture conduite par un homme endormi, qui retourne d’elle-
méme dans la direction du nord, st nous étions supersti-
tieux, n'y aurait-il pas la de quoi légitimer de notre part
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les plus grandes angoisses? O magique attrait du Hoggar,
sourire fascinateur d’Antinéa !

La force humaine a des limites qu’il ne faut pas dépas-
ser. A 21 heurcs la notre est a bout. Nous n’irons pas plus
loin ce soir, mais en prévision d’une attaque possible,
a cause de ccs traces suspectes que nous avons relevées
a la tombée du crépuscule, le camp scra formé de fagon
a ce que nos trois mitrailleuses puissent en battre toutes
les faces.

Hélas, nous n’étions pas a bout de nos peines! Il y a
comme cela des jours néfastes ou tout tourne mal. En
reculant pour prendre sa place au bivouac, une voiture
tombe dans un trou et brisc ses jambes tendeuses. Allons,
le sort en est jeté; malgré la fatigue qui les accable, la
moitié des mécaniciens devra passer la nuit a en effec-
tuer la réparation!

A la lucur des baladeuses, une équipe travaille tandis
que Y'autre se repose. Notre guide Ahmed Ben Djellali
veille, le mousqueton a la main.

Vers 2 heures du matin, les baladeuses s’éteignent ; le
travail est terminé. On pourra repartir bientét.

Un grand calme plane maintenant sur le bivouac,
Ahmed Ben Djellalt veille toujours. Il sait que la soli-
tude est parfois trompeuse. On s’endort tranquille pen-
dant des semaines, des mois, des années, et un beau jour
c’est la surprise ; dans la nuit des pillards se glissent en
rampant jusqu’a vous; ils vous ont poignardés avant
méme que vous ayez {rouve le temps de donner 'alarme,

Peut-étre ne sont-ils pas loin, ces ennemis redoutables,
Ouled Djerir ou Reguibat, a la sinistre réputation, dont
les montures intatigables ont laissé sur le sable des traces
révélatrices? Il convient de déjouer leurs ruses et de leur
montrer, s’ils nous épient dans 1'ombre, que nous ’ne
sommes pas des proles faciles ct sans défense.

Pendant que la mission dort, réparant ses forces pour
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I'étape de demain, celle qui la méncra aux steppes sou-
danaises, Ahmed Ben Djellali veille sur elle.

31 décembre. — Nous sommes obligés d’attendre le
jour pour continuer sirement notre route.

Vers 8 heures, nous arrivons aupres d'un petit massif
de montagnes au pied duquel poussent quelques touffes
herbeuses. Nous tirons plusieurs gazelles. Peu apres, la
mission s’engage dans une large vallée oli nous rencon-
trons des troupcaux et des campements de Touareg. Ce
sont des Imrad ; ils sont 1a de passage, profitant pendant
quelques semaincs de la maigre végétation qui apparait
4 la suite d'une rare pluie, tous les sept ou huit ans. Ces
Touareg ont mis le Tanezrouft entre eux et leur seigneur
Akhamouk, aménokal du Hoggar. Ils espércnt ainsi
ne point payer l'impdt ; mais les nobles de la montagne
n’hésitent pas a traverser la terre d'épouvante pour rendre
visite aux tribus serves afin de prélever une large part sur
leurs troupeaux.

Nous nous engageons dans les premieres montagnes du
massif d’In Tedaini : montagnes assez élevées, coupées
par des vallées sinueuses ayant souvent la direction du
sud-est.

Nos compteurs inscrivent 470 kilometres depuis Arrem
Tit.

Vers 14 heures, nous devons nous trouver assez prés
du puits de Tin Zaouaten. Quand donc y arriverons-
nous? Notre impatience est grande. C'est en effet & Tin
Zaouaten que de Ceris doit nous attendre. Ne sont-elles
pas bien naturclles a plus d'un titre, I'émotion et 'anxiété
que nous ressentons au moment de rejoindre ce vieil ami,
apres tant de jours d’isolement a travers les pays désolés
que nous venons de parcourir?

Une foule de questions se posent a nos esprits. Abou-
tirons-nous bien a Tin Zaouaten? De Ceris y sera-t-il?
Aura-t-il pu attcindre sans aventure grave, a travers les
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difficiles régions soudanaises, ce puits perdu au milieu
du désert ol nous lui avons donné rendez-vous, a jour
fixe, ni plus ni moins que s’il s’agissait d’une auberge
quelconque le long d’une bonne route de France? Trou-
verons-nous enfin en essence, vivres, eau, les ravitaille-
ments indispensables & la continuation de notre route?
Tin Zaouaten nous est toujours apparu comme le premier
aboutissement de notre tache; ce n’est certes pas Tom-
boucton, mais c’est déja le Soudan, premier succes de
la mission.

A 15 heures, un coup de feu, puis deux, puis trois. Nous
voyons apparaitre deux figures rasées et joyeuses sous
des casques défoncés. Hurrah! Ce sont nos mécaniciens
de 1'équipe de ravitaillement du Niger.

Enfin voici Tin Zaouaten.

De Ceris est 14 ; il s’élance vers nous, ainsi que le capi-
taine Guénard et 1’adjudant Commer qui commandent
un des groupes de Chaamba dont la vigilance assura
notre sécurité dans cette région. Elle est émouvante,
cette rencontre au jour convenu, a 2 000 kilometres de
Touggourt, notre point de départ!

La route va maintenant devenir plus facile et dans
quclques jours le beau Niger sera atteint.

Cette aprés-midi-la, le vieux champagne francais coule
a Tin Zaouaten!

De Ceris est un agréable causeur. Apres les premiéres
effusions, il nous dit l'anxiété avec laquelle lui-méme
nous attendait, le regard hypnotisé par cet implacable
horizon du nord, sinistre et nu, derriére lequel son amitié
imaginait tant d’embiiches, tant de dangers dressés contre
nous. Ensuite c’est un tableau coloré du Soudan ol lui-
méme vient de passer pres de six mois, travaillant, pei-
nant sans repos pour le succés de notre entreprise. Les
anecdotes de sa vie soudanaise pleuvent, intarissables.
Il sait leur donner un pittoresque, un relief auxquels on
se laisse prendre, charmé et ravi comme a la lecture de
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ces vieilles relations de voyage dans lesquelles les navi-
gateurs d’autrefois, les Lapérouse, les Cook, racontaient
leurs merveilleuses aventures.

Nous décidons de partir demain a la premiere lueur
du jour. Il faut que la mission continue & marcher rapi-
dement et qu’elle conserve sa belle exactitude horaire.
On est fatigué. Tant pis; on se reposera a Tombouctou.

Examen des voitures. La moiti¢ de la nuit sera con-
sacrée a tout revoir. Mais avant, nous savourons un bon
diner, le seul méritant vraiment ce nom depuis In Salah.

Jamais un dernier jour de I’an ne fut aussi gai et ne vit
autant de monde au puits de Tin Zaouaten, aux confins
du Tanezrouft et des plaines herbeuses du Soudan.

GEORGES-MARIE HAARDT,
LOUIS AUDOUIN-DUBREUIL.
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MmeCaux de Malaine ne revit point son fils le lendemain ;
il ne vint pas déjeuner. Ce fut en vain qu'elle tenta de
lui téléphoner, 'hotel répondit toute la journée : « Mon-
sieur le vicomte n’est pas la. » Le surlendemain seulement,
il parut, I'embonpoint cordial ct le regard direct, a son
ordinaire.

Mme Caux dc Malaine était au contraire creusée par
I'inquiétude, comme st 'on cit versé un corrosif cn toutes
ses rides.

"— Eh bien, maman, belle matinée, hein? Quelle cha-
leur !... Mais vous n'Ctes pas souffrante? Vous n’avez pas
trop bonne mine.

— Hélas ! mon enfant, je suis bien tourmentée.

Et la vieillle dame de raconter &4 son fils toute la scéne
de lavant-veille, et la malheurcuse facon dont avait
tourn¢ l'entreticn. Certainement, Robert avait & présent
des soupg¢ons.

— Que veux-tu, c’est ma faute. Je n’al pas sum'y
prendre. Aussi, je ne suis pas femme a mener la moindre
négociation : je ne me trouve pas capable de ne point
parler avec unc franchise entitre. Indiquer des choses,
les laisser comprendre, garder pour moi une partic de
la vérité, c'est au-dessus de mes moycens : personne ne
m'a appris cela... Bien pis, Robert a exigé un serment
- affirmant I'innocence compléte de ta sceur. Je l'ai fait,
ce scrment : car 1l s’agissait de ma fille, et d’une telle
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infamie ! D’ailleurs, malgré les apparences, je veux croire
qu’elle n’a rien commis d’irréparable, ni peut-étre méme
d’absolument coupable. Mais enfin, j’ai juré, Adrien, et
par le Christ! Moi, j’a1 di faire cela, moi, moi!... C'est
monstrueux, y songes-tu?

Adrien prétendit apaiser un peu sa mére, sinon endormir
sa conscience. I1 lui affirma qu’elle avait trés bien agi,
quelle ne pouvait se conduire autrement, en tant que
mere ; que lm aussi, du reste, ne voulait pas supposer
que Thérese elit été jusqu'au bout de sa faute avec ce
douteux gredin; que Robert enfin les remercierait un
jour tous deux de lui avoir ouvert les yeux sur les périls
vers lesquels son indifférence etit laissé dériver son mé-
nage, si 'on n'y eiit mis bon ordre. Brcf, tout serait bien
qui finirait bien. Puis, s'interrompant soudain :

— Chére maman, demanda-t-il, est-ce que Robert s’est
au moins montré pleinement rassuré aprés votre serment?

— Lui? Ce serait bien mal connaitre ce grossier per-
sonnage : il ne m’a méme pas caché son doute, et il est
parti presque aussitot.

Adrien avait I'air le plus riant a son état normal, quand
une vive et subitc passion ne le tourmentait pas : aussi
ne fallait-1l point trop se hater de croire, d’aprés la seule
expression de sa physionomie, que le vicomte fiit satisfait,
égayé en secret, ou joyeux sous cape en telle ou telle
circonstance. Souvent, il semblait content tout bas, mais
ainsi qu’il arrive volontiers aux hommes un peu gras,
voila tout : et s'1l parut sourire vaguement apres les der-
niers mots de sa mere, ce ne fut peut-étre que grace a
son visage plein, a ses joues sans plis, a ses lévres dont
les coins ne s’abaissaient guere, et a sa toute petite mous-
tache dont il restait si peu de chose qu’elle en était bouf-
fonne.

Et pourtant, le vicomte gottait en cet instant 'une
des émotions les plus délicieuses de toute sa vie : d’abord,
il voyait réussir une scrte de palpitante comédie imaginée,
préparée et arrangée par lui. Mme Caux de Malaine s'était
manifestée exactement ainsi qu’il Vavait prévu; et Ro-
bert Chamerond avait concu les soupgons auxquels
Adrien s’attendait... Merveilleuse, incomparable intrigue !
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Seul un vicomte de Malaine était capable de mettre ainsi
en ceuvre les plus intimes ressorts des ames. Qu’il fut
jamais entré dans la diplomatie, réve de sa prime jeu-
nesse, et grace a son esprit de finesse comme a sa con-
naissance des coceurs, i1 devenait évidemment bientot
ambassadeur, matait les républiques, se jouait des
royaumes, bernait les empires. Un psychologue tel que
lui ne pouvait prétendre a tout... Enfin la vanité d’Adrien
se d11ata1t et tournoyait en sa cervelle comme les soleils
des feux d’artifice — sa vanité, son incommensurable,
fiévreuse et mortelle vanité, qui lui eat fait commettre
des crimes !

En second lieu, il n’elit sans doute pas été jusqu’a avouer
en termes exprés, mais il sentait, il éprouvait que sa
sceur venait positivement de dépasser a son sujet toutes
les bornes du goiit, du tact et des convenances. Il vou-
lait bien admettre, dans une intention d’indulgence et
de conciliation, que Thérése ignorat, ou en tout cas piit
ignorer la participation de cet Italien & 1'infame pamphlet,
Une erreur diplomatigue, dans lequel le vicomte de Malaine
sc trouvait traité avec tant de mépris. Par contre, que
signifiait maintenant ce nouveau caprice sentimental et
voluptueux de milliardaire? Il ne suffisait plus A cette
femme comblée d’avoir des perles, des fourrures, son
auto, deux enfants charrnants un bel hétel, de donner
parfois quelques dinérs, de recevoir et d’étre recue, de
lire son nom dans les journaux : il lui fallait maintenant
I'amour, ses émotions et ses intrigues, toute la lyre enfin?...
Ah! non, ¢a, ma petite, c¢’était vraiment trop! Qu’est-ce
qui allait rester aux pauvres, alors, aux dépourvus et
aux incompris comme lui, Adrien, si les gavées avaient
méme droit au bonheur romanesque? Non, pour le coup,
non !

Adrien haissait tellement les riches, dont i1l n’avait pu
faire partie — ou du moins les personnages de premier
plan, mais cela se confond si souvent, et si lourdement!
— qu'il les avait instinctivement exilés du bonheur, du
réve, et de toutes les graces de la vie, de celles qu’il est
permis de golter méme si 'on n’a ni valeurs en banque,
ni terres au soleil. On’un potentat rencontrat l'aubaine
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d'aimer et d’étre aimé, qu'une femme emperlée s’atten-
drit sincérement au clair de lune comme une midinette,
voila de queoi jeter le vicomte dans l'anarchie, tant une
telle monstruosité lui semblait inique! Et si c¢'était
maintenant sa propre sceur qui se régalait effrontément
de ces luxes passionnels, la révolte, cette fois, et l'exas-
pération ne lui laissaient plus son sang-froid... A la lettre,
1l en délirait! En somme, quoi? Jolie, cousue d'or, tran-
quille quant a l'avenir, gatée par le destin... et elle vou-
lait davantage? Mais qu’avait-il de tout cela, lui, Adrien
de Malaine? Il étouffait sous une vague et abominable
impression d’abus, d’oppression, de cruauté, de rapine et
de dérision.

Car enfin 1l savait bien, et, pensait-il, nul n’ignorait
que I’ « as » et la merveille de la famille, ce n'était pas
du tout cette gamine, qul n'avait pris que la peine de
naitre, mais bien lul, Seul, un mauvais hasard avait a
chaque instant barré sa route : sinon, a quel rang ne
fat-11 point parvenu, soit dans la diplomatie, soit dans
les grandes affaires, soit dans la politique, les négocia-
tions, le monde? Avec le nom qu’il portait, et le souvenir
de son pére, si sympathique dans Paris, il elit bien fallu
que s’'imposat une intelligence aussi ¢clatante que celle
dont Adrien s’estimait orné. Hélas ! sans cesse tourmenté
par une malchance sans égale, le vicomte avait manqué
son mariage d’abord — et a quel point! -— et ensuite
tout le reste. Pourquoi, justes dieux, pourquoi?... Et
maintenant, jusqu’a sa sceur viendrait se moquer de lui?
Halte-1a! Il avait décidé d’arréter ce dernier scandale!

D’autant qu’il méprisait son beau-frére Chamerond de
toute la hauteur dont un oisif supérieur, et qui croit
travailler, dédaigne un autre oisift. Ce Robert, en effet,
qu’elit-1l non seulement su, mais méme pu faire? A quoi
ce fainéant aux énormes rentes eat-il consacré sa peine?
A édifier quelle fortune? A quelle ceuvre de science, d’art
ou de dévouement, si de plus 1l était un avare et un esprit
borné? Car le vicomte le jugeait tel avec une pitié dé-
goutée. Aussi tenait-il pour certain que l'incapable Robert,
toujours inquiet et toujours indécis, craindrait d’agir, et
mieux, qu’il renoncerait bientot a éclaircir un cas dou-
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teux, de nature a I’'embarrasser comme & lui créer toutes
sortes d'ennuis, de besognes désagréables et de respon-
sabilités troublantes. Ses soup¢ons s’en iraient en fumeée,
ainst que tout ce qu’il pensait, tout ce qu'il sentait, tout
ce qu’il avait I'illusion de vouatoir... Peuh'!

Et s1 pourtant cet homunculus se fit avisé, pour une
fois, de montrer quelque roideur ct de Pactivité?... Adrien
calculait, en quittant sa meére apres le déjeuner, que plus
de vingt-quatre heures avaient d¢ja passé depuis la con-
versation de Chamerond avec Mme Caux de Malaine. Pour
peu que le mari jaloux efit par malheur découvert la
moindre indication d’adressc sur un papicr quelconque,
puis, en un soudain sursaut d'énergie, prévenu aussitot
le commissaire, Thérése risquait de se faire prendre igno-
minieusement anjourd’hui méme — si, en somme, elle
était vraiment coupable : sait-on jamais? Alors...

Mais c’était alors terrible! Elle voyait le divorce pro-
noncé contre clle, sans espoir possible de conserver ses
cnfants!

Adrien de Malaine s’émouvait aisément. Au fond, il
avait une nature de femme plutot que d’homme : pareil
a ces grosses pecores quon rencontre dans les petites
villes de province, sortant des vieux hotels 4 portails et
a cour pavée, — avec une bornc sur le seuil pour se
mettre en selle, et un gros anncau pour attacher le che-
val du docteur, — 1l se gonflait d’une vanité folle, éper-
due, presque incroyable, il ¢prouvait une rébellion naive
et perpétuelle de hobereau, qui lul faisaient réellement
perdre la téte; en revanche, il s'attendrissait pour des
souvenirs de catéchisme et des photographies jaunies. 1l
souhaitait ordinairement ct aigrement la punition de sa
sceur, qui l'offusquait. Mais riecn qu’a imaginer la pauvre
Thérése en tailleur d'il y a deux ans, et attendant l'au-
tobus pour aller voir ses petits par tolérance les jours
de congé, voila qu’il se troublait tout a coup, s’cffrayait,
voulait tout réparer, sc mettait presque a courir dans
I’avenue de I'Opéra, qu’il suivait pensivement un instant
auparavant... Malheurcusement, il se trouvait alors a deux
pas de la Compagnie des Chemins de fer croates. 11 regarda
sa montre : deux heures vingt. « Vous me trouverez tous
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les jours vers deux heures et demie », lui avait écrit
M. Constant Philibert, représentant des intéréts serbes
en cette vaste entreprise financiére. Il se pouvait que ce
Philibert se trouvat 14, et puisque Adrien passait pour
ainsi dire devant la porte, il allait au moins s'informer :
ce n’était peut-Ctre que 'affaire d'un quart d’heure, tout
compris. Que lui voulait-on, en somme? Etait-ce enfin la
fortune, cette fois?

Une chance! M. Constant Philibert venait précisément
d'arriver : 1l priait M. le vicomte de Malaine d’attendre
un peu, il serait a lui dans un moment. Trente intermi-
nables minutes apres, Adrien se trouvait en présence d'un
homme wventru, imposant, avec le geste lent, le regard
impérieux et la petite barbe grise d'un vieux stathouder
peint par I'ranz Hals en un jour de gravité. Apres les
premiers compliments : ,

—- Monsieur, fit le stathouder, vous savez sans doute
que les chemins de fer croates sont destinés a 'avenir le
plus éclatant. Indépendamment de la Dalmatie, des Ita-
liens et hors de leur zone d'influence, de nouvelles lignes
sont a 1'étude : c’est une entreprise colossale. Or, d’autres
affaires sont venues se greffer sur celle-ci, et en méme
temps la soutiennent. Ainsi, une vaste compagnie d'as-
surance, la Sécurité, est sur le point de se voir lancée tant
en France que dans les pays balkaniques de 1'Ouest. Il nous
faut des agents dévoués qui nous trouvent des clients et
nous rapportent en bon nombre les contrats d’assurance,
Un assureur modcle doit étre a la fois, vous ne l'ignorez
certainement pas, intelligent et doué des meilleures qua-
lités d’éducation, de tenue et de tact. Plus d'une fois,
I'indiscrétion et la maladresse des agents nuisent grande-
ment aux compagnies qui les emploient. Bref, 1l faudrait
ne confier cette mission qu'a des hommes du monde, en
méme temps qu’a des hommes de mérite, et nous avons
songe a vous.

Adrien protesta faiblement, alléguant d’'une voix mo-
deste son inexpérience et son indignité. Mais il se disait
tout bas : « Voila donc une maison qui sait comprendre
son intérét, pour tant d'autres qui l'entendent si peul »

Cependant, il s’inquiétait déja : qu'allait-on lui offrir?

Al k. e e oahe e e mee. i ol ol e ol
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Si les conditions étaient belles, ¢’était donc qu’il y aurait
un immense et perpétuel effort a donner? Attention!

M. Constant Philibert reprit de sa noble voix :

~— Ne vous défendez pas. Votre incontestable valeur
nous a été signalée par une haute personnalité, qui fut
a méme de l'apprécier tandis que vous couriez les routes
ensemble pendant la guerre, dans l'intention d’esquisser
certaines tentatives diplomatiqucs.

Adrien comprit qu’il s'agissait du baron d’Alderfeld,
« son ami », comme il I'appelait avec une infatigable satis-
faction. Néanmoins, il se sentait si troublé, a part lui, qu'il
omit d’ajouter un seul mot d'étonnement et de gratitude.
Le vieux stathouder en concut de l'admiration : la ré-
serve de ce garcon lui semblait exquise. Ce fut donc avec
une secrete déférence qu’il exposa au futur assureur la
nature exacte du travail, d’ailleurs assez important, dont
le voulait charger la société Sécurifé, et d’autre part les
avantages tres appréciables, ainsi que les bénéfices,
comptés avec une réelle largesse, dont chaque affaire
nouvelle serait pour lui la source. M. Philibert conclut
enfin :

— Voila, monsieur de Malaine, ce que je suis chargé
de vous proposer. Il me semble que ce n'est peut-étre
pas tout a fait négligeable. Seulement, dame! comme la
sitnation a de quoi tenter, en somme, je ne vous cache
pas qu'll y a force candidats. I.a société Sécurité, pour
laquelle le temps est précieux, se voit donc forcée de vous
demander une trés prompte réponse : voyons, demain
soir, cela vous paraitrait-il trop tot?

Adrien se trouva terrifié : demain soir, miséricorde !
Mais il avait & peine le loisir d'y penser!... 11 balbutia
pourtant : « Oui, demain, certainement... entendu... » Et
1l se leva en remerciant sans empressement, ce qui eut
encore un assez bon air détaché, au-dessus des petites
choses, et a la gentilhomme. Lorsqu'il touchait déja le
bouton dec la porte :

— Ah! fit le vieux stathouder, j'oubliais. Vous ne
verrez nulle objection, n’est-ce pas, & conserver votre
titre, au cours des tractations commerciales que vous
allez poursuivre — si heureusement, j’en suis sir! —
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avec les uns et les autres? C’est dans votre intérét que
je vous dis cela : le client aime les titres, et pour une
fois qu’'on en voit un authentique...

Adrien eut un vague sourire, et acquiesga. Qu’est-ce
que cela pouvait lui fatre, de promettre aujourd'hui tout
ce quon voulait? « A demain, dit-il... & demain... » Et
1l se sauva.

Il descendit l'cscalier comme dans un réve, la téte
bourdonnante. Ce qu’on lui demandait 14 était inoui!
(Juoi! une réponse pour le lendemain? Mais avant quel-
jues heures, ce serait demain! De telles facons d’agir
scntalent le négrier, en vérité, Pour qui le prenait-on?

Et puis, 1l allait donc se voir contraint de travailler
colite que colite, avec une assiduité rebutante?... Lui,
Adnen de Malaine, né pour les affaires « considérables »,
ou I'on n’a qu’a téléphoner en phrases mystérieuses, a
cause des indiscrets qui écouteraient ; qu’a faire des visites
par-ci, a écrire des lettres par-la, a déjeuner d’'un air
soucteux avec des hommes politiques, des propriétaires
d’'usines et des directeurs de journaux! Imaginer des
machinations romanesques, ¢baucher sans cesse des be-
sognes qui demain seraicnt gigantesques, mais aujour-
d’hui consistaient surtout a tirer des papicrs de sa poche,
comme a tenir des propos énigmatiques devant les pro-
fanes émerveillés ; & la bonne hecure, c’était le plaisir et
I'orguell de la vie, cela! Se donner & sor-méme l'illusion
quon a le génie des hautes intrigues, et qu'on ne pourra
vraiment montrer tout ce dont on cst capable que dans
la fonction et au rang de chef, et non du tout si 'on se
voit chétivement confondu parmi des subalternes, ah!
voila travailler au gré du vicomte, tant qu’on voudra!

Par contre, un méchant petit trantran d’assureur,
fat-ce a prix d'or... non, impossible! Se lever t6t quoti-
diennement, régulierement, pendant toute I’année ; avoir
un bureau, une dactylo qui chaque matin attend la dictée
du courrier ; et puls, s’empresser de tous cotés, se présen-
ter modestement, essuyer des refus, ne pas se décourager,
recommencer ; s'asseolr pendant des heures devant une
table, écrire, rectifier d'insipides polices d’assurance,
savolr que le lendemain on devra prendre encore, toujours,
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la méme humble et fastidicuse peine... Quelle horreur!

Sur le berceau du petit Adrien, jadis, s’étaient penchées
deux mauvaises fées : « Tu échoueras », lui avait dit la
Paresse. Et la Vanité d’ajouter : « Tu soufiriras. »

Dans son trouble et son incertitude, il ne savait pré-
sentement a quelle objection séricuse s’arrCter. Il cher-
chait avec unc cspece de désespolir le moyen de pouvoir
se répondre une bonne fois : « Mais non, e¢n toute cons-
clence, tu ne peux pas accepter ¢al» Et d’abord, les con-
ditions qu'on lui proposait €étaient-clles vraiment st favo-
rables? Il fallut qu’il se rendit sur-le-champ a I’autre bout
de Paris, chez son notaire de famille, qui en méme temps
était son camarade, sans doute au courant de ces ques-
tions financiéres. Ensuite, il prétendait en parler, au
besoin, a d’autres personnes. Ne fallait-il pas se rensei-
gner, en somme, sur cette Sécurité, et sur celte Compagiie
des chemans de fer croates clle-méme?.., Puis, i1l était décent
de déposer sa carte chez le baron d’Alderfeld...

Bref, ce ne fut pas avant cinq heures ¢t demie qu’il
sonna chez sa sceur Thérése, ce jour-la. « Madame était
sortie », naturellement.

Il revint vers sept heures.

— Madame wvient de rentrer. Elle est souffrante : mais
elle prie monsieur le vicomte de venir dans sa chambre,

Une Thérése livide, défaite et les yeux hagards, était
14, jetée sur son fauteuil. En quelques mots entrecoupés,
elle apprit péle-méle a son frere qu’elle s’était laissé
entrainer, qu’elle avait un amant, que son mari 'avait
fait honteusement suivre, qu’il n’avait pas craint d’or-
ganiser froidement une surprise en flagrant délit, un vrai
guet-apens, il y avait une heure a pcine, que tout était
perdu, que le divorce inévitable serait prononcé contre elle,
qu'on lui arracherait ses enfants, que mieux valait étre
morte... Puérile et déchirante, elle répétait comine un
lcitmotiv : « Clest le mécanicien qui aura jasé. Je le
renvoyals toujours, vers cing heures, dans le quartier du
Trocadéro ou du Champ-de-Mars.... »

Soudain, la pauvre petite parut se trouver mal. Puig
‘elle se redressa, cherchant a s'accrocher des mains comme
une femme qui perd picd, et folle positivement de douleur
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autant que d’épouvante, elle se jeta en sanglotant dans
les bras de son frére ainé :

— Adrien, cria-t-elle, tu m’aideras, n’est-ce pas?... Je
n’ai confiance qu'en toil... Ne me quitte pasl... Je n’ai
que toi, Adrien, je n’ai que toil...

Si I'on pouvait mourir de honte, ¢’était fait d’Adrien
en cette minute-la.

X1V

I1 est toujours triste d’attendre, mais nulle part autant
que chez le notaire ou l'avoué, a cause des mines qu’on
y voit. Dans les ministéres déja, 'on ne remarquera pas
sans déplaisir certaines figures sccrétement émues, cer-
tains gestes fébriles ct réprimés quand une porte s’ouvre.
En des lieux pires cncore, prés de tels ou tels guichets,
on détestera la maussaderie de quelques-uns, ou leur rési-
gnation, 1'une et 'autre chétives. Mais chez le notaire,
mais chez ’'avoué, vous allez retrouver, ou peu s’en faut,
les mémes grimaccs : toutefois, il s’y joindra on ne sait
quelle gravité, on ne sait quelle affectation de dignité,
signifiant : « Oh! moi, me voila 1c1 parce quun vague
proces m’'appelle : mais apprenez que je suis absolument
tranquille quant au résultat, absolument dans mon bon
droit. »

Il v aura aussi, flottant partout, émanant des dossiers
comme de l'attitude des clercs, de la contenance des
clients, et tout a ’heure de celle du notaire ou du « maitre »
lui-méme, le respect du Code et de la Loi... Eh bien, mais
lec sage ne s’y soumetl-1l pas tout le premier, au Code
et 4 la Loi1? Ccertes, et scrupuleusement : vous ne vou-
dricz pourtant pas que ce {it avec déférence ni piété.

Parmi les malheurcux qui patientaient ainsi dans
['étude de maitre Aubusson, par cette lourde aprés-midi
de fin juillet, I'un des plus morncs inspirait vraiment la
pitié ; un gros garcon, a moustaches minuscules, ses rares
cheveux rejetcs en arricre, collés sur son crane — ou plutdt
un garcon jadis gros, aujourd’hul presque maigre. Il avait
les traits firés, lcs yeux ronds, la bouche¢ entr’ouverte

‘l
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I'air traqué. En réalité, il paraissait plus cruellement
préoccupé que les autres. Et la Loi, pour celui-ci, et le
Code? Voyez donc son front plein de terreur... On a
reconnu le vicomte Adrien de Malaine, qui s’occupait jour
et nuit, & présent, avec un dévouement parfait, de sa
sceur Thérese et des affaires de la pauvre déchue, de son
divorce enfin. Cause d’avance perdue, hélas!

Me Aubusson, l'avoué, le lui répéta pour la vingtiéme
fois lorsqu’il le recut enfin :

— Heélas, mon cher monsicur de Malaine, je ne puis
que vous redire sans cesse la méme chose, Quand madame
votre sceur serait un ange irréprochable, elle perdrait
encore son proces, car son mari a d’abord trop de tacilités.
Vous comprenez bien que je n’incrimine pas ici les magis-
trats, tous admirablement intégres...

~— De temps a autre, fit Adrien en soupirant, on en
chasse pourtant un de la magistrature.

— C’est exceptionnel! s'écria 1'avoué. Tenez-les pour
intégres, 1l le faut, et ce sera justice. Cependant, comment
voulez-vous que I'argent ne manifeste pas inévitablement
et involontairement sa force’ Le témoin est un produit
qui pousse nombreux et dru dans le champ du million-
naire. Il n'y a concierge renvoyé ou client nécessiteux
qui ne se félicite de rendre service au nabab dont 1l se
voit soudain le soutien et 'appui, quand méme il n’en
recevrait pas un sou. Tous les témoignages sont admis
péle-méle, et la parole du plus illustre philosophe de
I’Europe s’éléve en méme temps que la voix éraillée d'un
ivrogne tiré pour un instant de la soupente ou il cuvait
ses rancunes. La démocratie nous a valu ce beau prin-
cipe, nous n’'y pouvons rien.

Me Aubusson nourrissait contre le gouvernement une
colére infatigable et perpétuelle, quoique devenue paisible
a la longue, car cet avoué touchait a la soixantaine. A
propos d’'une tache d’encre sur une piéce, ou d’une ma-
chine a écrire qui ne marchait plus, il vitupérait la Répu-
blique, sans que pourtant ses yeux en devinssent plus
tristes, ni moins uni son front, que l'on se fut plu a
imaginer couronné de roses a la table d’Horace, bien
plutdt que penché sur des dossiers. Aprés quelques mots

¥
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d’amertume sereine contie les mceurs du régime, la fra-
gilité des consciences contemporaines et le stupide dix-
peuvieme siécle, maitre Aubusson reprit :

— Dr’ailleurs, qu’importe tout ceci? Dans le cas de
madame votre sceur, il ne s’agit malheureusement pas de
savolr st les juges seront plus ou moins attentifs ou plus
ou moins bien inspirés. Le jugement est pour ainsi dire
déja rendu, ayons le courage de 'avouer : flagrant délt,
donc rien a espérer, et les enfants seront presque certai-
nement confiés au pére.

— Mais ma sceur l'accuse d’avoir débauché I'institu-
trice...

— Enfantin! Il n'y a pas de preuves. Et puis, mon cher
monsieur, vous n’ignorez pas que 'homme n’est pas véri-
tablement adultére, quand il trompe sa femme. Ceci ne
figure pas dans le Code en toutes lettres, mais s’y trouve
cependant écrit entre les lignes en encre sympathique...

Et comme Me Aubusson se trouvait tout particuliére-
ment d’heureuse humeur ce jour-13, il ajouta : « ...Et
meéme tres sympathigue., »

Cependant, le moment n’était gucére aux plaisanteries
pour ‘e vicomte de Malaine consterné, et dont le visage
ne devait plus jamats, elt-on cru, se disposer sculement
a sourire. Ces messieurs s’entretinrent encore de quelques
points précis, touchant la procédure du divorce, et Adrien
s’en revint chez sa mére, ol sa sceur logeait, depuis qu'un
jugement provisoire et hatif ['avait reléguée 13, comme
en prison, loin de ses deux enfants.

Thérése avait repris sa chambre de jeune fille, dont sa
meére avait auparavant fait une sorte de penderie. On
venalt d'y installer un petit lit loué n’importe oti, et une
toilette avec un tub : dans un appartement st exigu et
ancien, ne se trouvait naturellement pas de salle de bains.
La cheminée bouchée avec des planches, le store extéreur
en lambeaux, tout donnait une unpressmn de vie dimi-
nuée, et presque misérable. Un vieux papier a fleurs, jauni
et fendillé, celui-1a méme que Mlle Caux de Malaine avait
connu jadis en sa fraicheur, couvrait les murs avec tris-
tesse, tout maculé qu'il était par les traces d’humdité.
Mais 1l disparaissait positivement sous des photographies

R.- Hll 1923. -t XII' ll 3
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de Jacques et Jeannine, a tous les ages et dans tous
les costumes : épreuves de kodak en formats divers, les
unes agrandies, les autres instantanées, prises au hasard
des promenades et des villégiatures. Thérése en avait
emporté tout un tiroir avec clle, en quittant 'hdtel Cha-
merond, et les avait placées & la hate sous de meéchants
cadres achetés a la douzaine par Adrien.

Quelque indifférent, au passage, eut-i1l seulement re-
connu la « ravissante Mme Chamerond » en cette mére
malheureuse qui languissait la, sur son fauteuil rapé, en
attendant son frire et les nouvelles — mauvaises, hélas,
toujowrs! — que celui-ci rapporterait, Elle semblait
malade depuis des années. Ses paupicres pourprees avaicnt
la fievre. Plus de poudre sur son visage, ni soupgon de
rouge sur ses levres ;o le moindre ornement lul ett pesc.
Son collier de perles gisait au fond d’une malle, dans
une meéchante boite en carton. Les yeux fixes, les mains
ouvertes, le dos comme brisé, clle endurait jour et nuit
le martyre. « Mes petits, je veux mes petits .., » elle ne
savait plus que ces mots-1a, et que pleurcer. Une mere &
qui F'on a pris ses c¢nfants est préte pour mourtr.

Quand Adrien ouvrit la porte, elle le regarda Sans
€spolr.

— ['h bien, demanda-t-elle ¢en disjoignant douloureu-
sement ses levres, rien, n'est-ce pas?... Rien?...

— Mon Dicu, ma pauvre petite..

Déja les larmes de Thérese coulaient, sans méme que
ses trarts cussent bougé : soufirir lui était aujourd’hui
ce quest a d'antres de respirer,

Bouleversé lui-méme, Adrien vint s’asseoir tout pris
delle, I'embrassa, essuya les pauvres yeux flétris, et
encore un peu, il 'edt bercée,

— Evidemment, ma pauvre chéric, Aubusson m’a, cette
fois encore, laissé bicn peu d’e%poir . évidemment, hélas !.
Mais pourtant, voygns, tout n’cst pas absolument p{,rdu
Hyala conciliation...

Thérése secoua la téte,

— N'y comptons pas! Moi, je ferais tout, j’accepterais
tout pour revoir Jacques et Jeannine. Il n'y a pas une
lacheté dont je ne sois capable pour eux...
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Ou’elle ett seulement imaginé un centiéme de ce déses-
polr maternel avant son premier rendez-vous avec Guido,
et Thérese fit morte d’amour malheureux plutdt que de
se risquer au jeu terrible de 'adultire! Mais les femmes
n'ont gucre d'imagination ; puis clle était optimiste na-
guere, et croyait que tout dat toujours infailliblement
s'éclaircir et se dénouer. Un jour qu'ils avaient rencontré
quelque importun : « C'est facheux, dit Guido. Cet imbé-
cile va se rappeler qu’il nous a vus ensemble. — Bah!
avait de trés bonne foi répondu Thérese, il n’a pas de
memaoire.., »

— Qui, reprit-elle, moi, je suis décidée a m’humilier,
qu'est-ce que cela peut me faire, mon Dieu, pour mes
enfants!... Mais Robert? Ah! tu ne connais pas son
amour-propre ! It puis tu ne sais donc pas qu'il deteste
tout? Dés que n'importe qui s’est montré supéricur a lut
en nimporte quoti, il le hait. Jamais 1l ne voudra rnen
entendre. En outre, en ce moment, il est le maitre, il a la
loi pour lui, 'opinion pour lu...

— Oh/l I'opinion...

-— Et ses millions? Tu n’y penses donc plus, a ses mil-
lions? Neuf fois sur dix, 'opiion est déia pour 'homme
contre la femme : mais quand cclle-ci est pauvre, alors!..,
En outre, moi, je suis une femme perdue, une fille : on
m'a surprise avec un amant, de sorte que toutes celles
qui en ont aussi, des amants, et plusieurs a la fois, mais
qu ont €té plus prudentes, ou plus heureuses, elles vont
me jeter des pierres, et on les approuvera... Et cela vaut
qu on m'arrache mes petits! On ne me guillotinerait pas,
on ne me marqueralt pas d'un signe d'intamic bien vi-
sibie, non, oh! l'on est bien trop civilisé pour ¢a... Mais
on me prend mon fils et ma fille, que y’ail portés en mos,
que j'al mis au monde, et qui sont toute ma vie... Car
Guido, maintenant, si tu savais comme je m’en soucie
peu, en face de Jacques et Jeannine!... Eb bien, Robert
n'ignore certes pas que toutes ces horreurs dépendent
de son bon plaisir . mets-tol donc bien dans la téte qu'il
exulte de se voir enfin gquelqu'un de redoutable et de
tout-puissant ! Pour unc fois que la loi lui donne cette
occasion-la : étre le maitre, le tyran, avoir le droit de
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vie ou de mort, ou quelyue chose d'analogue!l... Non,
lJaisee la conciliation, Adrien, laissel...

Thérése, de sa voix a présent toute rompue et voilée,
ne parlait naturellement pas si net, m avec tant de suite.
A tout instant, un silence ou des plaintes, ou des pleurs
I'interrompaient : elle mit un long temps a débiter tout
cecl. £t Adrien tempérait, atténuait, cherchait a détour-
ner une si déchirante peine —- en vain, du reste.

— Ecoute, lui disait-il doucement et sans se lasser,
écoute, ma chérie, tu pousses touf trop au noir. Cela se
comprend, d’ailleurs, mais réfléchis, voyons !... Tu as toute
la vie devant toi : suppose que Jacques et [eannine tc
solent réellement enlevés, en effet ...

— Pas la peine de supposer : c’est fait!

— Cependant, tu les verras tout de méme, et chaque
jour, sans doute. S1 le jugement est trop injuste, nous
plaiderons,

— Inutile, les juges sont des hommes.

— Honnétes, pourtant : il le faut bien, et nous sommes
tenus de le croire, en attendant leur jugement... Tu verras

donc tes pauvres petits : et tu auras tant de prestige a
leurs yeux |

— On les détournera de mou.

— On ne pourra pas. Leur cceur parlera, et tu es leur
maman, personne ne peut empécher ¢a. De semaine en
semaine, d'année en année, tu te les attacheras davan-
tage. Jacques scra libre, un jour, Jeannine se mariera...

— Elle m’oubliera.

~— On ne t'oublie pas comme ¢a, Thérézon. LEst-ce que
je t’at oublide, moi, qui ne suis pourtant pas ton gargon?

— Oh, mais toi, Adrien, to!...

£t Thirtse, en sanglotant de gratitude et de tendresse,
se blottit contre | épaule de son frere.

~— Je te I'a1 dit, Adrien : je n'a1 plus que toi, mainte-
nant !

Jamais, & aucune minute de leur vie, le frére et la
soedr ne s’élaient tant aimés, st délicatement, comme avec
plus de confiance : ni quand jadis Adrien rapportait du
coliege des billes ou des gateaux pour amuser la petite
sceur ; m quand celle-ci, la veille de sa premiere com-
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munion, avait demandé en tremblant d’émotion au jeune
dragon Adnien de Malaine, venu tout exprés en perinis-
sion, de lui donner a son tour sa bénédiction, aprés cclle
des pére et mére; ni apres cette soirée d'été, sur unc
humble plage de Bretagne, durant laquelle Thérézon a
peine en fleur avait pris son frére ainé pour confident d’une
amourette avec un page du casino; ni au moment des
fiancailles inattendues et des nouvelles splendeurs ol
Mme Robert Chamerond allait vivre désormais... Mais
la s’arrétaient les somvenirs exquis.

— Et puis, ma jolic, nous habiterons tous les deux
ensemble, en popote, comme on dit & 'armée, cn atten-
dant que tes enfants grandissent. Je ne te quitterai pas,
je ne te quitterai jamais. D’abord, j’ai charge d’ame :
je suis P'ainé. Tu ne peux pas rester chez maman, si &
Pétroit. En outre, tu la génerais : notre meére est agée,
elle n’a qu'une bonne a tout faire, ou plutét a rien faire.
Non, pas de Thérézon supplémentaire ici! Mais nous nous
arrangerons bien, toi et moi. Nous aurons un apparte-
ment sous les toits, comme Jenny l'ouvriere. Ce scra le
diable, s1 avec tes quatre sous et mes 'rois liards, nous
n'y arrivons pas! D’ailleurs, je gagnerai ta vie et la
mienne : le viell Adrien et sa petite sceur, fable... Tu
verras comme ce sera gentil. Cela te vexera, de {aire ton
marché? Eh bien! ce sera moi. Un marchand dcs quatre
saisons ne me roulerait pas, tu sais’...

A1nsi le frére essayait d’assoupir un peu la pauvre ame,
qui n’était plus qu’'une plaie saignante. 11 frissonnait du
plus profond amour fraternel, il se savait prét a tout
sacrifier a Thérése : affaires géniales, situation chimérique
et prochaine, fortune inévitable, projets splendides,
orguell, illusions, et jusqu’aux aventures, s’il s’en pre-
sentait, jusqu’aux femmes éclatantes, opulentes et titrées
qui voudraient 1'épouser, si jamais il devenait veuf et
libre ; 1l V'elit soignée jour et nuit, pour lm épargner ne
fat-ce qu'une migraine, il se fat fait pour elle dactylo-
graphe ou garcon de bureau, au vu de tout Pans, 11 elit
abandonné sa particule et son titre, les saluts de ses amis
les plus flatteurs, il elt tout, tout donné a Thérése enfin,
et de grand ceeur — aujourd’hui qu’elle était malheureuse,
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Au diner, d’autre part, et pendant une demi-heure
aprés chaque repas, ou chaque fois qu'il se produisait
quelque incident nouveau dans le proces, ou quand Thé
rése encore se trouvait plus souffrante, sinon tout sim-
plement plus abattue, Mme Caux de Malaine s’entretenait
affectueusement avec sa fille : et celle-c1 avait alors le
spectacle de la perfection.

Car Mme Caux de Malaine condamnait et cxécrait la
faute dont son enfant s’était renduc coupable. L’adul-
tere l... Elle eQit souhaité que Théreése se fit retirée pour
toujours au couvent, ot ce n'elit pas ¢€té trop de toute
une vie de pénitence pour expler une telle honte. Et la
mere ne souftrait pas moins que la chrétienne : une flle
de son sang, ainst déchue! C'était une humiliation, non
moins qu une douleur affreuse. Il y avait des instants
ol cette femme si fiére et s1 pure considérait sa fille avec
la stupeur ¢épouvantée dont on peut éire rempl devant
certains cataclysmes silencicux, comme l'inexorable crue
d'un fleuve, par exemple, ou la lente coulée de la lave
sur sa vigne ou son champ.

Mas par ailleurs, Thérese était son enfant, et 'on avait
pris a celle-c1 Jacques et Jeannine : y a-t-1l un chatiment
plus atroce en cette vie? Mme Caux de Malaine s'impo-
sait donc une discrétion parfaite vis-a-vis de la pauvre
petite, s1 lourdement punie. Une réprobation unmense
et invincible se dressait, pour ainst dire, dans chaque
regard que la mére offensée posait sur la femme adultere.
Son silence méme semblait peser redoutablement sous
ses levres closes, ainsi qu'un orage suspendu. Cependant
elle ne pronongait pas un mot qui efit I'apparence du
moindre reproche, ni seulement d’étonnement, de tris-
tesse ou de regret. Elle ignorait le nom de Guido Selva,
comime son existence. Elle disait « M. Chamerond », et
s'il lu1 fallait se Jaisser voir insiruite du divorce en
cours, elle nommait tout cela, d'une voix unie : « 1.éveé-
nement, les événements. » Un jour que Me Aubusson,
lequel n'y mettait pas tant de facons, s'était exprimé
d-vant elle en ces termes : « Quand amva le flagrant
délit... » elle le reprit avec une douce fermeté dans la
réponse qu'elle lui fit : « Ainsi que vous le disiez, mon-
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sieur, quand I'événement s’est produit... » Elle se mon-
trait prévenante envers Thérése, calme, simpie. Elle était
parfaite enfin... Elle était terrible!

Tant i1l y a que sans pouvoir du tout s’en plaindre, et
méme bien loin de la, sa filie soutirait indiciblemont de
sentir Mme Caux de Malaine si héroiquement muette ct
si Indignée en secret, comume pleine d une telle vergogne,
en méme temps que si tranquilie, du moins en apparence.
« Combien }'aime mieux mon pauvre frere Adrien, qui
s'agite, luil... » Voila ce que songeait Thércse, de tout
SOn Coeur.

Mais en cect, elle était bien d'accord avec sa meére.
« Voyez-vous, disait celle-cd a 'abbé Maurenne, jamais
son irere ne m’a causé de tels chagrins. Je les aime autant
I'un que l'autre... »

Mme Caux de Malaine le croyait vraiment. Elle ne men-
tait pas. Elle n'avait jamais menti qu'une fois en sa vie
pour tenter de sauver Theérese.

— Oui, je les aime antant 'un que P'autre’: mats c’est
a mon gargon que jaurai dd toutes mes joies de mere.

IElle oubliait seulement que son Adrien l'avait failli
mettre sur la paille en Jui demandant, les larmes aux
yeux, presque tout ce qui avait pu €chapper aux extra-
vagances de M. de Malaine, le pére prodigue, d¢plorable
et charmant. Elle ne se rappclait ni | inconcevable vanité
d'Adrien, ni sa paresse sans limites, ni ses hableries, ni ses
fourberies éternelles, — auss1 bien 'ctt-on fort étonnée,
la sainte femme, en insinuant que son fils ne disait pas
toujours la vénité, — ni ces crises affreuses qui faisalent
perdre a ce fou la téte, alors qu’autrui, 'univers entier
et, naguére encore, sa chére sceur elle-méme lul parais-
saient trop beaux, trop heureux, trop riches, et le tout
a ses dépens, a lul, génie inconnu, honnéte homme per-
secuté l...

. Mais qu’est-ce que Mme de Malaine savait, soup¢onnait
méme de tout cela? Adrien était la parure, l'orgueil, la
volupté secrete, 1'unique et cher péché de sa vie. 1l avait
fait un mariage malencontreux : maisil s’en trouvait puni
plus que personne, le malheureux enfant! Il avait colité
bien cher & sa chétive bourse maternelle : allons donc!
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les méres sont-elles ici-bas pour thésauriser, quand leurs
enfants souffrent, et par la faute évidente du prochain,
non la leur?... Mme Caux de Malaine voulait d’ailleurs
tenir la balance bien droite : c’est ainsi qu’elle ne repro-
chait pas plus & Adrien les sommes —humbles sommes ..,
mais chacun donne ce qu’il peut — dont elle avait dis-
posé pour lui, qu'a Thérése les deux ceufs sur le plat
et les pommes de terre de son déjeuner, aujourd’hul que
la voicl revenue au logis.

— Itt puis, avouait-elle & son confident 'abbé Mau-
renne, mon fils Adrien est un homme, sans doute, et il lui
a donc ¢té bien plus facile d’épargner 4 sa meére toutes
sortes de compromissions, je le reconnais volontiers. Mais
enfin il ne m'aura jamais mélée, du moins, a de vilaines
histoires. Au licu que Thérése!... Vous n’imaginez pas
combien il m’a été pénible d’avoir vu au début arriver
ici certaines lettrcs dont il m’a bien fallu remarquer
malgré moi 1'écriture, si je les apercevais par mégarde
entre les mains de ma fille.. Ou bien, c’est parfois encore
un téléphonage mystérieux chez la concierge : nousn’avons
pas le téléphone dans 'appartement, Dieu soit loué!
Quand la concierge sonne : « On demande Mme Cha-
merond... » je sais trop ce que cela signifie. Cela m’est
abominable, et vous devez bien me comprendre.

Le jeune abbé Maurenne, qui était fort intelligent,
appréciait extrémement Pactivité et lapplication de
Mme Caux de Malaine dans l'administration et la sur-
veilllance des ceuvres charitables : mais il jugeait avec
plus de réserve ses autres qualités, ct notamment sa
clairvoyance maternelle. Il avait assez observé aussi le
vicomte Adrien pour ne point admirer foujours. En
outre, et tonobstant le blame cncouru par une faute grave,
Thérese Chamerond Iui faisait grand’pitié. Répétons-le,
Pabbé avait I'ame vivace, scnsible ct fine : les faiblesses
d’'amour en étaient encore a lui causer beaucoup plus
de terreur que d'horrear.

— Hans doute, madame sans doute, je vous comprends,
Mais Mme Chamerond doit étre traitée en ce moment avec
des ménagements extrémes, il me semble, et un peun
comme unc convalescente trés fragile. Je n’ai rien a vous
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conseiller sur ce point, et ne me le permettrais d’ailleurs
qu’'avec une crainte infinie, car la sensibilité d’une meére
sera toujours la plus avertie...

-— Mais au contraire, je vous demande vos conseils, je
les suivrai. J'al grand besoin qu’on m’éclaire et qu'on
m’aide,

— Je crois donc que beaucoup de tolérance et de bonté
panseront ce cceur si malade. Mme Chamerond est pro-
fondément malheureuse. Qu'on lui épargne maintenant
jusqu’a I'ombre d’une contrainte ou d’une nouvelle tris-
tesse! Plus tard, vous lui parlerez peu a peu, s'1 le faut,
de ses devoirs envers ce foyer détruit, dont I'Eglise nc
I'aura pas séparée...

— Il y aurait une chose, & mon avis, dont vous étes
seul a pouvoir juger...

L’abbé devina aux premiers mots la pensée de Mme Caux
de Malaine. Il leva néanmoins les sourcils comme s’1l ne
prévoyait pas ce que cclle-ci attendait de lui.

— Eh bien, que ne voyez-vous ma fille Théré¢se? Vous
essaleriez de lui rappeler sa religion, qu’elle oublie trop.
Peut-€tre vous prierait-elle de Ventendre en confession.
Votre. influence pourrait 1'apaiser beaucoup : les voies
de la Providence sont mystéricuses.

A quol I'abbé Maurenne repartit :

— Le prétre est 4 la disposition de qui fait appel a
lui. Au premier souhait de madame votre fille, je serali la,
et j’aural rarement demandé avec plus de ferveur a Dien
qu’'ll m’assiste dans une ceuvre de consolation et de par-
don. Toutefois, et sans me refuser a rien, vous |'entendez,
je ne croirais pas trés opportun de me présenter en cet
instant au regard de Mme Chamerond autrement que
comme l'une ou 'autre des personnes regues dans cette
mMaison...

Mme Caux de Malaine était surprise, et peut-étre lége-
rement blessée de ce refus poli.

— Mon idée ne vous semble pas bonne, monsieur
l'abbé?

— Je ne dis pas cela. Elle courrait seulement le nisque
d’'étre prématurée.

— Il est difficile de le savoir avant la moindre tentative.
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Le prétre alors baissa les yeux, et formula nettement :

— Faites-la donc, madame, cette tentative. J’'en
souhaite ardemment le succeés, ai-je besoin de le dire?
Savez-vous pourtant ce que votre fille vous répondra
aujourd’hui? Ceci : « J'accomplirai tout ce que tu désires,
maman, ¢t verrai 'abbé tant que tu voudras, mais dés
quon m'aura rendu mes enfants. D’ici lal.., »

MARCEL BOULENGER.

(A sutvre.)
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LE PREMIER AVEU
DE RABEVEL

L’événement litiéraive de celle semaine est I'apparilion
en librairie de Rabevel ou le Mal des Ardents (1) de noire
collaborateur et ami Lucien Fabre, ot le poéte de Connais-
sance de la Déesse, le phitlosophic-mathémalicien qur langa
Einstein en IFrance, nous donme la surprise de découvriy
un vomanciey de la descendance de Stendhal et de Dalzac.
Ce lwre, ou plittdt ces trois Livres singulicrs et foris s'1mpo-
seront sans doute demain au trés grand public. Nous regrel-
lons que les bonwnes feuilles nous en atent été remuses {rop
lard pour que mous puissions ['cludier dés aujourd’hui.
Mais en atlendant que nous le leur présentions plus com-
blétement, nos lecteurs nous sauront gré de leur faire con-
native la maniéve violenie el lucide dans laquelle est écrite
cette fustorre d’un forcené. Voicr Uune des scenes capitales
de U'onvrage, dans laquelle Beynard Rabevel ravit sa fiancée
a son anu d’enfance, Frangois Régis.

Angele était seule; elle écrivait, assise a un pelit
bureau ; au bruit, elle leva la téte, et aussitét Bernard
Rabevel tomba assis sur un fauteuil, presque défaillant
et comme vidé de sang; 1 se sentait mourant et inima-

(1) Trois volumes a la Nouvelle Revue frangaise.,
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ginablement heureux : ne pas bouger, la sentir la et
cxpirer, s’éteindre lentement sans méme la voir; sa pré-
sence l'entourait, le touchait, le favorisait d’'une caresse
ineffable. Je 'aime, je l’aime, je l’aime, ne cessait-il
de se répéter intéricurcment ; il lui semblait qu’il se le
disait a chaque fois moins fort et que sa puissance s'éva-
nouissait tandis qu’elle gagnait cn suavité; i1l finit par
épuiscr ce torrent intéricur et demeurer les yeux clos,
comme en cxtase, étranger au monde avec la scule
image ct le seul contact imaginaire qui lui fussent de-
meurés sensibles et suffisaient a cette minute a I'infini-
tude de son ravissement. ‘

Angele, abasourdie de cet étonnant spectacle, se leva
enfin ; elle ne se donna pas le temps de réfléchir, s’approcha,
de Bernard, lui prit les mains ; le jeune homme ouvrit les
yeux et montra une minc toute confuse qui la fit rire.

— Vous allez micux? demanda-t-clle.

— Je vais tout a fait bien, répondit-i, reprenant enfin
son empire sur lui-méme ; je ne sals pas ce que j’al eu.
Ixcusez-mol, je vous prie, c¢t permettez-mol de vous
demander de vos nouvelles.

— Vous avez attendu assez longtemps, fit-elle avec
une 1ronie sans rancune, pour n’avoir pas a vous mecttre
ainsl hors d’haleine quand vous vous y décidez.

— Ne vous moquez pas de moi, je vous en supplie,
s'écria Bernard, je ne sais pas comment j¢ vis. Mais
parlez-moi vite de vous. Est-il vrai que vous soyez
fiancée?

Elle répondit trés simplement :

— Oul. C’est une chose faite depuis hier.

Cette nouvelle, presque attendue pourtant, arriva
parmi ses pensées comme un ordre de retraite parmi des
troupes victorieuses ; il sentit un inexprimable désordre
dans son cerveau ; il y percut des mouvements contraires
et confus ; rien n’y élevait une voix claire ; en méme temps,
comme s1 sa ‘téte se fat alourdie, elle tomba entre ses
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mains ainsi quun fruit, le cou s’étant ployé brusquement,
le dos arrondi; ges yeux fermés ne voyalent quune nuit
grise ou cheminalent d’informes taches de couleur;
le cceur, 'estomac, les poumons se serraient et de ceux-ci
monta, et comme se frayant a peine un passage dans
la gorge, un long soupir. 1l ne souffrait pas vraiment,
étant plutot anesthésié; il ne pensait & rien, son corps
lui-méme lui semblait lointain ; tout était étranger, seul
subsistait un ilot sensible ou parlait une voix de réve,
presque automatique; « ... chose faite depuis hier...
chose faite depuis hier... »

Il releva le front. Angéle était restée debout et le consi-
dérait, toute pleine d’embarras, les bras ballants; 1l la
voyait a contre-jour, 'ombre adoucissait encore les
traits fondus de ce visage fertile en délices; elle avait la
figure de la sainte Anne dc Léonard portée sur un col
flexible, pur comme un lis. Elle était vétue d'une robe
noire a corselet qui s’épanouissait a la taille amnsi qu'une
cloche. L’étoitfe brillante était garnie de franges de velours
caressantes aux yeux; elle joignit les mains toute pen-
sive et Bernard observa que les manches trés courtes
s’achevaient en d’immenscs nuages de gaze argentec
qui devalent faire des ailes lorsqu’elle dansait. Il vit les
bras nus sous la gaze, il devina de petits seins fermes
d’amazone. Il connut la bienheurcuse tendressc qu’il
n'avait jamais connue. Rien d’autre n’existait plus
qu’elle ; 1 comprenait avec une aisance merveilleuse tout
le patient travail de la durée, l'enregistrement continu
des gestes et des mots de cette enfant parfaite par le
Bernard refoul¢ qui veillait en silence sous les menaces
du Bernard mystique. Ce Bernard s’était fait une retraite
privilégiée, un sanctuaire favorable de la nature d’Angele ;
il y vivait heureux ct flatté, tout en elle faisait sa dilec-
tion ; la fourmiliere invincible des minutes construisait
depuis des années, dans les ténébres intérieures, cet 1déal
passionné ; les outils du Temps ne prévaudralent pas
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contre celui qu’cux-mémes avaient si patiemment édifié.

Il hocha la téte, plein pour lui-méme d'une dérision
amere : il avait cru au coup de foudre? Nul travail de
plus longue haleine que cet amour. Il avait cru pouvoir
s’offrir & Angele ouvert et démantelé? Elle 'occupait en
réalité depuis des années. Ce fut a ce moment qu'il res-
sentit les aiguilles lancinantes du chagrin.

Car il prenait enfin a la fois conscience du temps perdu,
du bonhcur manqué, des erreurs du passe ct de I'étrangeté
apparente de son attitude présente; il voulut rompre les
chaines du silence, il le fit avec son sir instinct de domi-
nation :

— Que cette nouvelle est imprévue ! dit-il. Qui m’elt
dit que vous épouseriez I'rancois quand nous devisions
ensemble aux vacances dernieres?

Elle fut tout de suite en garde :

— Que voulez-vous dire?

— Oh! mon Dieu, rien. Mais figurcz-vous qu’il m’avait
scmblé que vous m’aviez marqué une préférence.

Elle sourit avec coquetterie :

— S'1l faut tout vous avouer, je vous préférais certes
a tous vos camarades parce que, tout de méme, vous
¢tiez plus vivant. Mais entre nous, quelle importance cela
pouvait-il avoir? Vous-méme me marquicz de l'indiffé-
rence... 51, si... de la courtoisie indifférente ; vous me
rendiez honnétement ma gentillesse ; nous étions quittes,
voila tout. D’ailleurs pourquoi me raconter tout ccla?
Je n’a1 jamais témoigné d’amour a qui que ce soit, a vous
moins qu'a tout autre; mainfenant j’aime Irangois,
nous sommes flancés ; les histoires de gamins n’ont plus
atcun sens.

IElle prononga ces mots de sa voix chaude, Iégerement
timbrée d’un accent méridional qui plaisait a DBernard.
Elle lc regardait maintenant avec une curiosité profonde,

se demandant ou il voulait en venir, hésitant encore a
comprendre.
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— Enfin, reprit Bernard, permettez-moi d’insister,
Frangois est mon ami; 1l me semble que vous vous étes
engagés 1'un et autre dans cette aventure avec beau-
coup de légereté. Vous ne nicrez pas que vous ne m’ayez
toujours depuis 'enfance préféré a lui?

Elle ne répondit pas.

— Or, on ne peut pas marier des amis d’enfance; le
résultat est toujours mauvais; ce n’est pas l’'amour qui
regne dans de tels mariages. S1 véritablement c’était
I’amour, croyez-vous que ce ne soit pas mol que vous
auriez épousé, puisque ce sentiment d’enfant c’est pour
mol que vous I'éprouviez le plus vivement?

— Oh'! vous, dit-elle d'un ton léger, vous, c’est difi¢-
rent | Vous ignorerez toujours 'amour, vous ne comprency
rien a ces choses, vous n’avez pas de coeur.

II cut le sentiment de l'injustice et sortit de scs gonds.

— Moi, dit-1l, moi? Je le connais micux que n’importe
qui, I'amour, puisque j'aime unc certainc personnc de
toutes mes forces, & en perdre le boire et le manger; ct
depuis des années sans m’cn rendre compte; vous en-
tendez?

— Ih bien! répondit-elle tranquillement, assez vexce
tout de méme, allez-le lui dire a cette personne et ne vous
occupez pas de nos affaires. D’abord, qui vous en a chargé?

— Mais... personne, f{it-1l interloqué, ou, du moins
(qyouta-t-1I subitement inspir¢) quelquun qui y est
fort ntéresse.

— Qui, dit-elle, ironiquement, Francois, n'est-ce pas?
Que vous étes donc malin, mon pauvre gargon !

— Il ne s’agit pas de I'rancois ¢l il ne s’agit pas d’étre
malin. Puisque vous voulez savoir, c’est le pere de I'ran-
¢ols qul m’a parlé de cela ce matin avant son départ ct
en me recommandant le secret; il craint que, réflexion
faite, vous ne soyez trop jeune, ne vous ennuyiez de son
marin de fils, et ne regrettiez la décision prise ; 1l craint
que vous n’ayez confondu l'amitié, les bonnes camara-
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deries, avec de l'amour; que, plus tard, vous ne soyez
tentée d’abandonner un mari toujours absent; il aurait
préféré maintenant une fille de la cote.

-— Vous dites vrai? demanda-t-elle, ébranlée.

— Je vous le jure sur ce que j’ai de plus cher au monde,
répondit-1 sans sourciller. s

— Oh'! ce que vous avez de plus cher, observa-t-elle,
vous le donnericz certainement pour bien peu..., enfin,
tout cela est bien singulier, si c’est vrai. Est-ce que Fran-
cols est au courant?

— Je ne crois pas.

— Ah?

Elle I'examina un instant de ses yeux violents et 1l
I'aima tcllement en cettec minute qu’l se jura qu’elle
seralt sa femme, dit-1l commettre un crime. Rien d’autre
que ce beau visage n’exista plus pour lui; iUl haletait
presque d’émotion. 11 lui prit les mains ; une espece de ton
de confesseur, onctueux et pitoyable, lul vint tout natu-
rellement :

— Comprenez-moi bien, ma pctite Angele; il s’agit
de votre bonheur a tous dcux. Francois et vous, j’en suis
convaincy, n’avez pas l'un pour l'autre d’amour véri-
table. Oubliez-vous et que chacun suive sa route.

— Mais, s’écria-t-elle, révoltée, j’aime Francois, encore
une fois.

-— Vous ne l'aimez pas plus que vous ne m’aimez,
dit-i avec force. Oscz-vous prétendre le contraire?

Ille se dressa, offensée de cette intrusion, outrée de
cet orgueil.

— Oui, je le prétends, la. Que croyez-vous donc
éfre, vous?

I1 laissa tomber les bras avec désespoir. Hélas! la
perdre, allait-il la perdre! Tout plutét que cela.

— Admettons, dit-il, que vous disiez vrai. Etes-vous
sire qu’il vous aime, lui?

— Quli, répondit-elle violemment ; Francois cst 1'hon-
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néteté méme et je n’en dirais pas autant de vous. Rap-
pelez-vous que je vous connais depuis des années tous
lgs deux.

— Et si je vous disais, moi, que, cette nuit encore,
Frangois était entre les bras d'une autre femme? qu’il
ne se marie que pour plaire a son pere? que, tandis que
vous l'attendrez, 1l s’est bien juré de mener la vie qu’il
lui plawrait et d’entasser ses conquétes de rencontre?
Tenez, il y a quelques jours encore, il me disait : « Angtle
sera assez bonne pour soigner mes rhumatismes, moi je
vais profiter de la viel »

Elle se boucha les oreilles et lui cria avec horreur g

— Ce n’est pas vrai, ce n’cst pas vrai !

Mais il était déchainé; il continua, dénigrant son ami,
inventant les pires calomnies, déformant les moindres
faits pour peu qu’il y vit germe d’équivoque et parlant
avec une passion si évidente qu’elle était doublement
bouleversée par la déchéance qu’on lui annoncait et
I’épanauissement d'un nouvel amour si longuement
désiré.

— Enfin, disait Bernard au paroxysme, vous avez
dd vous apercevoir vous-méme de la tiédeur de I'rangois ;
cela se sent. Vous a-t-1l jamals prise comme cecl, serré
dans ses bras et dit avec amour, perdu en vous: ¢ Je t'aime,
Angele, je t'aime, je t’adore, mon cher amour, pour I'éter-
nité »?

La voix chaude, la caresse des lévres, la venue merveil-
leuse enfin de cet aveu tant et st vainement attendu la
bouleverserent.

— Ah! dit-elle sans y pouvoir tenir davaniage, moi
aussi, Bernard, je vous adore. ,

Et aussitdt elle se délia et ils se regarderent tous deux,
rouges de passion et de honte. Quelle trahison! Mais il
I'entrajnait déja sur le divan, la couvrant de baisers
brilants :

— Tu wverras, balbutia-t-1l, nous serons heureux!
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1

heureux! Je vais aller voir le pére Blinkine qui va me
trouver une bonne petite situation ; nous nous marierons
tout de suite ; nous baclerons ¢a en deux mois et cCest le
bonheur pour toute la vie.

Elle, tout a coup méfiante :

— Mais tout a I'heure ne m’avez-vous pas dit que vous
aimiez quelqu’un depuis des années?

Il se mit a rire :

— C’est vous, Angele, vous le savez bien. Et il lui
raconta comment, depuis que I'rancois avait songé a elle,
lui-méme s’était interrogé, poussé par unc force irré-
sistible, comment 1l en était venu a comprendre qu’elle
était ’ame de son ame, la chair de sa chair; il luai redit
ses réves passionnés, son sentiment triste et profond, il
lul fit cntendre le son unique que lui-méme avait percu
pour la premiere et, il le savait bien, la scule fois. Elle
ne s'y trompa pas. Ce sauvage l'aimait, autant qu’il
pouvait aimer certainement et comme 1l savait; clle
comprit bicn qu'un sentiment désintéress¢ dans un coeur
pareil était la chose rare et sans doute I'unique : elle avoua
qu'elle n’avait pour Irancois qu'une bonne et profonde
affection.

— 11 faut le lui dire ; avec ménagements, concédait-il,
mals enfin d’ici demain soir. Moi je serai fix¢ sur la situa-
tion que pourra me réscrver Blinkine et je vous verrai
apres-demain seulement pour ¢viter toul commeérage,
Mais je vous écrirail d’ici la.

Elle se sentait sans courage devant la corvée qui lui
restait a remplir. « Et mon pere qui est reparti? » dit-elle.
Comment arranger tout cela? Mais 1l avait réponse a tout ;
elle le sentait déchainé, dévastateur, emporié comme un
torrent et, pour tous les ¢étres humains, un frere terrible
dont la tendresse était a clle seule réservée. 11 la pressa,
la convainquit, la calcina de sa flamme, et sur un long
baiser la laissa palpitante, fervente et toute comblée...

LUCIEN IFABRI.
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Il est possible que le Dancing et le Cinéma aient fait,
depuis la guerre, un peu de tort a la Contérence. Et pour-
tant, la mode de sc grouper autour d’'une estrade, d'un
verre d’eau, voire d’'un conférencier, continue, en vertu
de la vitesse acquise, a sévir si furieusement qu’il n’est
guere, en effet, de Cinéma ou de Dancing qui ne se trans-
forme A 'occasion, en « Université », ni d’auditeur de ces
« Cours » qui ne se sente parfois sollicité, ne fit-il ni ro-
mancier, ni auteur dramatique, ni acteur, pas méme
directeur de journal, de devenir orateur.

Et telle est sans doute la raison du prestige que con-
serve, parmi tant d’anodines entreprises de parole pu-
blique, la Société des Conférences : son estrade n’est jamais
devenue un tréteau. Elle est restée une tribune, I'une des
plus sonores parmi les tribunes frangaises, la plus indé-
pendante et la plus écoutée peut-étre, depuis qu'en Sor-
bonne ou au Collége de France on parle trop bas, et
qu’a la Chambre on parle trop haut, ou du moins trop
fort, ce qui n’cst pas tout a fait la méme chose,

Au moment ou la Revue hebdomadaire va renouer avec
la Société des Conférences cette étroite alliance que mar-
quérent autrefois, pour l'une et pour 'autre, tant d heu-
reux succes, que la guerre, ses nécessités et ses suites
cruelles rompirent un temps, mais qui va redevenir, nous

- -— A - = -l -
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avons tout lieu de le croire, définitive, nos lecteurs, aussi
bien ceux de demain que ceux d’hier, nous sauront gré
de quelques détails sur cette « Académie de la parole »,
dont le premier caractére est d’étre une création spon-
tanée, née, on va le voir, du hasard de quelques ren-
contres... tout comme autrefois I’Académie francaise.

Vers 1895 un groupe d’amis qui s'appelaient Gaston
Deschamps (A qui revient l'initiative de ces réunions),
Edouard Rod, André Hallays, André Michel, Maurice
Spronck, Max et René Doumic, sc réunissaient une fois par
mois pour diner chez Lapérouse; ct ce dernier nom dit
assez qu’ils songeaient autant & bien diner qu'a dis-
courir agréablement.

Ils n’¢taient pas tous hommes de letires; mais tous
avalent le golut des lettres; et comme quelques-uns
avalent été sollicités de faire des conférences, — cette
fameuse mode s'élaborait en quelques « potiniéres », —
I'idée leur vint qu'ils pourraient s’associer pour en faire,
qu'is organiseraient eux-mdémes.

Réunions tout amicales, sans aucun objet commercial,
sans bénéfices!... ct sans davantage ni siége social, ni
administration, enfin n’ayant rien d’une entreprise con-
ceriée. Cette liberté et cette bonhomie sont le caractére
essenticl de la Société, auquel elle s’est efforcée de rester
fidtle jusqu’aujourd’hui, a travers toutes les modifica-
tions qui ont affecté son existence.

Période errante, un peu vagabonde méme ; on était, a
cette ¢poque, tres « rive droite » ; on se transportait de la
ruc Caumartin au théitre des Mathurins ou au théatre
Michel, qui depuis accueillirent de moins graves propos.
Puis, le succes aidant, on invita cn dehors de la Société,
des conférencicrs de grande marque : Gaston Beissier,
Albert Sorel, Albert Vandal Brunetiére enfin...

Survint avec lui I'événement considérable qui devait
modifier du tout au tout les allures de la Société, et la
transformer, d'une aimable entrepris¢ d’essayistes de la
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Conférence — qui d’ailleurs songeaient de moins en moins
A diner — en cette institution, non pas officielle, certes,
mals établie, universellement célébre et « classée », néces-
saire, sans laquelle il edit manqué quelque chose d'impor-
tant a la vie des Lettres, dans notre pays, depuils pres de
vingt ans.

En 1905, Ferdinand Brunetidre dut quitter I'Iicole
normale, comme tous les autres maitres de conférences,
exclu par la ficheuse réforme qui vient a peinc d'étre
rapportée, et dont faillit mourir 'illustre Maison. Mais
il ne fut pas pourvu d'une chaire en Sorbonne, comme
I’'avaient été ses confréres. Le combisme encore régnant
punissait le zélateur de Bossuet, l’annonciateur impru-
dent de « la faillite de la science ». Ferdinand Bruneticre
se trouva sans chaire, dans l'impossibilité de professer
a Paris.

Un public considérable, celul entre autres, du fameux
grand Amphithéitre, olt Brunctiere avait professé avec
tant d’éclat, criait au scandale. La Société des Confirences
s'en fit l'interprete, et admirablement servie par la cir-
constance, mais aussi par sa générosité, proposa de remd-
dier a cette désastreuse défaillance du grand maitre de
I'Université, en offrant a Brunetiére de faire les dix
conférences qu’elle donnait chaque année, soit un véri-
table cours.

I} accepta, et des 1905 nous donna, dans la salle trop
étroite de la Société de Géographie, ce cours sur les Ency-
clopédisies qui fut un si bel exemple d’énergie ; car, déja
trés atteint de cette maladie de la gorge qui devait
I'emporter, mais suivant l'exemple du maitre qui lul
était le plus cher, il voua les derniers restes d'une voix
et d'une ardeur qui s’éteignaient & une tache qu’ll esti-
mait sacrée ; et il ne put méme mener a bien sa dixieme
lecon.

Nos amis et lecteurs de cette époquc se souviennent
que la Revue hebdomadaire eut 'honneur de recueillir
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et de publier ces dernieres notes de Brunetiére (car il ne
rédigeait pas entierement ses conférences ; il les improvi-
sait en grande partie). Ainsi naquit, toujours par hasard,
le principe d'une collaboration entre la Sociéié des Confé-
rences et notre Revue, qui devait vite se transformer en
une amitié active et féconde, et ne plus guére s’inter-
rompre que pour se prouver plus efficace.

Mais surtout, c’est 2 ce moment que s’établit la tradi-
tion du grand cours annuel du boulevard Saint-Germain
qui suppléait a la carence de la Sorbonne, alors vouée
de plus en plus aux méthodes de I'érudition allemande,
et dont 'enseignement ne répondait plus aux veeux d’un
public, sinon d’étudiants, du moins d’honnétes gens,
humanistes et bien lettrés, resté le méme — apres tout,
pourquol pas? — qu’a la grande ¢poque des Cousin, des
Nisard, des Michelet, et qui souhaitait surtout et simple-
ment entendre parler littéraircment de hauts sujets de
littérature. Cette tradition si francaise, la Sociéé des
Conférences sut la recueillir, alors mourante, et la revi-
vifier, de maniere a prouver qu’elle saurait la perpétuer.

Elle y fut aidée, a cet instant décisif, par unc deuxiéme
chance, aussi heureuse que la premicre. Jules Lemaitre
se trouvait, au lendemain de sa campagne de la Patric
frangarse, un peu désorienté, déprimé; il reprenait dii-
ficillement pied dans scs préoccupations littéraires. La
Société des Conférences lui demanda de se souvenir qu'il
avait été professeur, lu1 offrit la succession de Brunetiére
et nous eiimes son premier cours sur Jean- JacquesRousseaun.
Il serait superflu de rappeler comment, dés sa premieére
legon, son succes prit les proportions d’un triomphe,
deux ou trois fois répété : car il fallut renouveler deux ou
trois fois la salle. Lequel de ses auditeurs d’alors ne se
souvient de ce miracle toujours pareil, jamais décevant :
un petit homme a la grosse téte ronde, a la petite bar-
biche blanche, au regard malicieux, s’assied posément
devant la grande table verte, déplie ses feuillets ( car pas
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un mot, chez lui, n’est laissé au hasard), et commence
de lire, d’'un ton qui parait presque uni, tant l'intonation
est finement nuancée, sa petite dissertation qui parait
tout unie, elle aussi, tant elle reste éloignée du surpre-
nant, de l'exceptionnel, ou méme de I'inédit et tant sa
limpidité parait ordinaire, comme celle d’une belle
journée ; et le charme opére; on ne peut pas n’étre pas
suspendu a ses lévres; on ne peut pas ne pas céder au
timbre de sa voix, qui n’est pas d’or, comme celle de
Sarah Bernhardt, mais qui est la voix d’une source et
d'un esprit, la source de Merlin l'enchanteur, l'esprit,
moins méchant, de Voltaire. Voild Jules Lemaitre, et
comment, aprés son Kowusseau, avec son Racine, son
Chateaubriand, il a laissé & 'auditoire de la Société des
Conférences un souvenir 4 ce point vivant que, pour de
longues années encore, parler de l'une sera évoquer
I'autre.

Un tel succés oblige. Comment ne pas déchoir? Il ne
fallait pas moins que l'infatigable activité, l'autorité
ferme, I'information si avertie dans tous les domaines, la
patience, la courtoisie, et disons d'un mot qui en résume
bien d’autres, l'exceptionnel talent d’organisateur de
M. René Doumic, qui satisfait avec tant d’aisance, entre
bien d’autres taches, au labeur écrasant de Directeur de
la Revue des Deux Mondes, et de Secrétaire perpétuel
de V'Académie frangaise, pour garder la Société des
Conférences des aventures périlleuses ol aurait pu I'en-
trainer une si prompte réussite, et maintenir sur elle
ces premiers reflets de la gloire. La mort allait creuser
quelques vides parmi ses amis : Edouard Rod, Max
Doumic, que devait suivre un peu plus tard Maurice
Spronck. D’autres, René Bazin, Camille Bellaigue,
avaient resserré le groupe autour de lui. Tous s’étaient
accordés pour lui remettre le gouvernement de la nais-
sante Maison. Il sut élargir encore sa renommée en y at-
tirant Faguet pour nous raconter La Fondains, Maurice
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Donnay pour nous raconter Moliére, André Hallays pour
nous raconter Mme de Sévigné, et, il nous permettra bien
de le dire, en for¢cant lui-méme son goit du silence pour
nous raconter Lamariine, George Sand et Saint-Simon,
on imagine bien avec quelle richesse d’apergus, quel gofit
de la subtance, et quel art de la narration!

La guerre aurait pu interrompre cet essor. Des conf¢-
renciers, passe encore! Mais comment recruter un pu-
blic? On pouvait concevoir que les théatres continuassent
a prospcrer, grace au contraste méme du divertissement
qu’ils offraient avec l¢ tragique quotidien. Mais comment
intéresser, pendant la menace de la Marne, de Verdun
ou sous des raids de gothas, des centaines d’auditeurs &
des questions d’art ou de littérature?

La Sociélé des Conférences tint cette gageure.

En janvier 1915, c’est-a-dire & la date habituelle, elle
ouvrit ses cours, et lors de la premic¢re conférence faite
par 1’abbé Wetterlé, il fallut la promesse que la conié-
rence serait répétéc pour que le public qui stationnait
devant la salle déja comble consentit a se retirer. Et qu’'on
n’aille pas croire que les orateurs de la guerre n’aient parlé
que de la guerre a cctte tribune. On fit {éte au marquis
de Ségur en 1910, quand il parla de Marie-Anioimeite, a
Henry Bidou en 1918, quand il parla d’Alexandre Dumas
fils.

Cependant la guerre, comme il fallait s’y attendre,
avait justement exercé son influence sur le Comité de
la Société des Conférences : il crut nécessaire d’élargir
un peu le cadre de ses préoccupations ét de ses études.
La chairc du boulevard Saint-Germain resterait d’abord
unc chawre de littérature ; mais elle deviendrait aussi, le
cas ¢chéant, une chaire d’histoire politique contemporaine
ou seralent mis au point, en quelque sorte, tant de pro-
blemes obsédants ou menagants.

C’est ainsi que la réputation de M. Louis Madelin fut
définitivemeni consacrée apres son cours sur les Elapes
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de la victoire; et nul ne s’étonna lorsque M. Raymond
Poincaré, pendant les quelques mois de liberté qui sépa-
rerent 'une de l'autre ses deux grandes magistratures,
voulant s’adresser non seulement a Paris, non seulement
a la France, mais au monde enticr, pour lul exposer la
these francaise et véritable des Origines de la guerre,
choisit 1a tribune de la Société des Conférences.

Ce qui suit, c’est 'histoire d’hier; et puisque je pré-
tendais seulement éclairer un peu les débuts d'une
fondation spirituelle aussi imporiante, on m’excusera
de ne pas m’étendre davantage sur tant d’a-cotés qui
mériteratent pourtant une mention, et sur tant d’épisodes
Intéressants, dont au surplus on trouverait les traces en
feuilletant la collection de la Revie,

Que les collaborateurs nombreux et illustres de la
Socreté des Confércuces, dont je n'al pu citer les noms,
veuillent bien m’excuser : ils sont trop ; mais nous savons
devoir les retrouver,

On me permettra pourtant d’indiquer avec quelle joie
nous attendons ceux de demain, jec devrais dire de tout a
heure. Le cours de M. André Bellessort sur Balzac qui
commencera ¢n janvier prochain ne peut manquer d’'éire
un ¢vénement fécond en surprises heureuscs. Nul n’avait
plus de chances de venir a bout dc cette traversée redou-
table que cet infatigable pélerin de Uunivers. Nul n’avait
plus de chances dc pénétrer micux cette Somme psycho-
logique qu'est la Comédie hinaine, que @'historiographe
profond et sagace de saint Irangois Xavier. Quant au
nom de M. André Hallays, il nous dispense a ’avance
les plaisirs que nous gofiterons a l'entendre parler de
Charles Perrault et de ce dix-septieme siécle, dont le
style luai est si cher.

Et ce programme est loin d’¢tre complet, puisque
M. Doumic tient en réserve pour le dernier moment des
surprises dignes de cet exorde. Ainsi poursuit-il vaillam-
ment, et en le perfection 1e annég, son double




go UNE ACADEMIE DE LA PAROLE

objet : faire sortir de 'ombre tour a tour les grandes
gloires littéraires de la France et projeter sur elles la
plus vive, la plus abondante lumiére; et d'autre part
confier aux grandes voix de l'heure le soin de nous
avertir sur les grands problémes de I'heure.

Voild ce qui fait de la Soctété des Conférences une maison
bien 4 part, au milieu de toutes celles, trop nombreuses,
qui se sont ouvertes a l'art oratoire ou a l'inexpérience
oratoire ; et méme quelque chose de plus qu’une maison ;
un véritable conservatoire, une académie de la parole,
comme je I'ai dit en commencant, ou d’ailleurs les maitres
de céans ne demandent qu’a enrichir sans cesse le réper-
toire, en faisant accueil, a cO6té des maitres consacrés,
aux plus jeunes talents.

Jaurais voulu faire tenir en ce peu de mots tout le
contentement que nous concevons du renouveau d'une
collaboration qu a fait ses preuves, contentement qui
sera partage par un public aussi et plus nombreux qu'aux
mecilleurs jours d'autrefois, et pour lequel nous tenons
d’avance 4 exprimer notre remerciement a celui qui a bien
voulu nous donner si amicalement le signal de cette

reprise.

FRANCOIS LE GRIX,



TRIBUNE LIBRE PARLEMENTAIRE

LE
BLOC NATIONAL REPUBLICAIN

En publiant le 15 septembre dernier Uarticle de M. Pierre
Taittinger, député de la Charente-Inféricure, sur I'ceuvre
de la Chambre de 1919, nous avons annoncé a nos lecteurs
notre desiy d’ovganiser a cette Tribune libre, avant les élec-
tions de 1924, « la controverse la plus sincére et la plus
animée possible » entre parlementaives de toutes opinions, sur
leurs partis et leurs programmes, afin de contribuer pour
notre part a dissiper ce malaise, celte équivoque dont toute
la presse et les partis eux-mémes signalent le pévil.

Nous commengons aujourd’ hur une série d’articles dont
Uensemble constituera Uétude la plus documentée, la plus
compléte qui soit possible sur le Bloc national républicain.
L'importance de cetle étude wn'échappera a personne,
putsqu’il apparait d’ores et déja que les élections prochaines,
qui remettront en question une fois de plus fout notre systéme
de politique extérieurve, se feront pour ou comirve le Bloc
natronal, ou, st L'on veut, avec ou sans lus.

Nul n’était plus autorisé pour signer celte élude que
M. le pasteur Edouard Soulier, député de Paris, 'un des
membres les plus actifs et les plus écoutés de 1'Action
nationale républicaine, dont l'iniervention & la tribune fut
mainies fors si remarquée, notamment lors de la discussion
sur le rétablissement de notre ambassade au Vatican.

N. D. L. R.

Ce malheureux Bloc national! Si 'on pouvait dire :
je suis moqué et nié, donc je suis; si les quolibets et les
brocards regus faisaient I’étre, son existence et son action,
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et, certainement, par surcroit, ses raisons d’exister
seraient démontrées surabondamment. Dans les jour-
naux, dans les meetings, dans les conversations, 1l est
un motif tout trouve, rapidement devenu classique, et,
pourrions-nous dire, de style, a ces développements
faciles, cursifs ou oratoires, auxquels ont recours les
habiles et les empétrés, pour masquer 'absence de ré-
flexion prialable et les vides de la pensée. A moy, le Bloc
national ! invoquent, juchés 4 la tribune, ses adversaircs
de loin ou d’a c¢bté, a court d’¢loquence, et la digression
détend la situation; car il est rare qu’aucune portion
d’une assemblée se refuse A rire un temps et soit en dé-
fense contre la plaisanterie ; il est impossible qu'une foule
ne salue pas de ses vivats, au passage, des mots connus
ct toujours applaudis, qui sont comme son chez sot intel-
lectuel et politique. Alors, I’ « orateur », s'il est un visuel
et envisage une réalité concréte au terme Bloc, le com-
pare au « Bibendum » de chez Michelin, énorme et in-
consistant ; s'il est un traincur de réunions publiques ct
s’est accoutumé a prendre Vénergic du verbe pour de
I’action, 1l le définira : « un ramassis de toutes les réac-
tlons », rassemblant en unc expression la misc ¢n dé-
fiance, la définitive condamnation, le mépris par lequecl
il se sent lui-méme blanchi et grandi; s'il a la mentalité
didactique, il expliquera longuement, en citant des dates,
des noms propres, des programmes, qu'il n'y a pas de
Bloc national, puisqu’il n'y a cu que des Blocs départe-
mentaux, et avec des compréhensions qui ne corres-
pondaicnt pas toujours exactement, etc... Et, ainsi,
als¢ment, 4 la mesure entrainante du pas de charge et
de I’éclat dec rire, le Bloc national est écarté, dans I’esprit
de ceux qui se sont donné 'habitudc commode de prendre
leurs désirs et leurs affirmations pour des réalités, d’'un
chemin qu’is veulent hibéré de Vencombrement quiil y
faisait.

Cependant, il apparait bien déja, rien qu'a considérer
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ce monceau de caricatures et d’apostrophes, que, mythe
ou réalité, le Bloc national n’est pas sans porter ombrage
a toute sorte de dissertateurs politiques. Je diral meéme,
A écouter les discours et a lire les articles : ce Bloc-la
a bien 'air de donner plus de souci a ses détracteurs qu’il
n’apporte de confiance a ceux qul sont réputés le cons-
tituer et donc étre soutenus par lui, étre forts de sa force.
Il rappellerait ainsi, & vue superficielle, le bonhomme
qui fait peur aux moineaux, et dont les malins qui 'ont
posé 1a connaissent, eux, l'inanité. Mérite-t-il, a tout
prendre au vrai, l’estime singuliére de ceux qui ne cessent
de le critiquer ou linconsidération effarée d'un petit
nombre de ceux qui sont censés le former?

Puisqu’il se trouve que je connais le Bloc¢ national, non
du dehors, mais du dedans, non d’aujourd’hui, mais de
sa formation, puisqu’il arrive aux amis que j'ai dans son
entourage de me plaisanter avec acuité pour y voir
un parti d’avenir, et, puisque, bien évidemment, ce
qui a manqué le plus & « ce malheureux Bloc », c’est
de prendre conscience de lui-méme, — sans me preoc-
cuper des fadeurs, des redites et des pauvretés de scs
détracteurs, des imprécations et des incompréhensions
de Ia gérontocratie qu’il a quelque peu bouscul€e, sans
polémiquer le moins du monde avec ceux qu’il a dégus,
qui, candidement confiants, comptaient que, des sa venue,
il serait ferme et grand, comme Hercule étouffant les
serpents dés le berceau, — je voudrais, librement et sim-
plement, aider le Bloc national républicain & prendre
conscience de lui-méme, & se constituer de facon plus
cohérente que jamais et a aller énergiquement de l'avant.

CHAPITRE PREMIER
LES ORIGINES ET LA FORMATION DU BLOC NATIONAL

Les critiques émises sur cette concentration de forces
, « . . 3
républicaines, grosses ou tatillonnes, touchent a sa com-

3



04 TRIBUNE LIBRE PARLEMENTAIRE

préhension, aux incidents de son histoire, A son existence
méme, et jusqu’'a son appellation. I1 a, pourtant, sa
physionomie, ce nom-la. Il est trés clémenciste : il montre
bien, dés I'abord, d’oil est venue au mouvement son
inspiration, et, dirons-nous, son déclanchement. C’est
M. Georges Clemenceau qui a lancé, le 29 janvier 1891,
dans le vocabulaire politique courant, qui ne s’en sou-
vient? le mot de dloc; il I'appliquait & 'ensemble des
ancétres révolutionnaires ; il I'a donné pour titre 4 une
passagere revue, et, symboliquement, toutes les lettres
de ce titre se tenaient. Le Bloc, c’est, aujourd’hui, tous
ceux qui se laissent rassembler dans une commune
fierté, par la volonté, la luttc et la victoire, I’assainisse-
ment public et le patriotisme triomphant qu’a représentés
le dernier ministére de M. Clemenceau.

National, c’est le qualificatif qui nous distingue de
I'étranger et qui nous serre les uns contre les autres
autour de tout ce qui est France, le qualificatif issu de
Yappellation : la Nation, mise en usage par la Révolution
et qui, a elle seule, affirme que la souveraineté est dans
le peuple. C’est la nation qui est « toujours maitresse de
ses destinées », reconnaissait déja, dans l¢ Figaro du
30 mars 1890, le programme de la droite indépendante
ou constitutionnelle.

Et le terme de Républicain donne 4 l’ensemble son
expression politique claire ; il proclame que la base et
I'idéal des groupements unis pour l’action, pour la réali-
sation d'un programme, est la République incontestée
et fidelement servie. Tel qu’il est, ce titre dit bien ce qu’il
veut dire, ce qu’il faut dire. L’ensemble ainsi dénommé
s¢ definit par cette raison sociale, qu’ici il a choisie, que 1a
la voix publique lui a donnée. Bloc national républi-
cain (1) il est, Bloc national républicain, quoi qu’on

(1} Les denx mémes qualificatifs se trouvaient déja réunis, et dans
le méme ordre dans le nom de I'dssoclation nationals républicaine, qui
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veuille, et quoi qu’on dise, il restera. Aussi bien, les noms
qui demeurent, les grands noms de ralliement, les groupe-
ments humains qui pensent et qui croient ne les choi-
sissent pas; ils les regoivent.

Ce Blog, il devait se former. Pour le dire fruit du hasard,
erreur injustifiable, mouvement passager, pour ne pas
le voir sortir des faits, 11 faut avoir le nez en l'air, les
yeux myopes et n’avoir rien conservé dans la mémoire de
notre histoire contemporaine; ou bien, n'étant point
aveugle et borgne non plus, il faut tenir a crier fort pour
se tromper soi-méme et les autres avec sol.

Le Bloc national républicain, mais, si nous regardons
au vrai des choses, il est la réalisation de la pens€e méme
de Gambetta (1), de sa conception complete et pleine-

joua un rdle dans les électjons, A partir de 1889, et dont Jules Ferry fut
président.

(1) Cet article était achevé, lorsque M., le Président de la République
a prononcé, le 14 octobre, un discours fort et émouvant, réplique plus
haute et plus sereine encore, au discours qu'il fit a Bataclan, en 1919,
comme chef des listes du Bloc national & Paris, et dont nous ne pouvons
nous abstenir de nous auntoriser. Il nous serait précieux d’y prendre une
vingtaine de citations, que nous reproduirions dans des notes auxquelles
nos propres pages seraient paralléles. Nous préférons renvoyer le lecteur
au discours entier et n’y faire que quelques emprunts; et, tout d’abord,
celui-ci, concernant Gambetta :

« Le 5 septembre 1881, Gambetta était I’hote de 1a wille d’Evreux. 11
venait de prononcer, la veille, au Neubourg, un discours o il ne celait
pas son attente légitime d’un pouvorr qu’on lui avait, il est permis de
le penser, trop longtemps refusé dans ’intérét national. 11 allait le prendre
dans des circonstances peu favorables qui ne lui permettraient pas d'en
tirer pour la France et pour la République tous les bénéfices attendus,

« Si son passage 3 la présidence du Conseil devait étre bref, si une mort
prochaine, hélas | le guettait, sa tdche pourtant était accomplie. L'Em.-
pire 4 bas; I’honneur national sorti sauf de la défaite; la République
définitivement assise : telle avait été, de 1869 a 1877, de la plaidoirie
Baudin 2 la réélection des 363, en passant par le gouvernement de la
Détense Nationale, I’ceuvre réalisée. Le bon ouvrier pouvait s’endormir
en paix. Il s'était acquis pour jamais la gratitude des républicains et
des patriotes.

« Au moment de jeter un regard d’ensemble sur la position de notre
pays A l'extérieur et A 'intérieur cinqg ans aprés la victoire, j’ai cru a
propos d’évoquer, en cette cité qui 'acclama, 1a mémoire de ’homme
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ment élaborée d’aprés 1873. Notre République ne pou-
vait prendre son assiette définitive, et trouver les traits
achevés de sa figure que dans la mise en ceuvre des doc-
trines de Gambetta, dont la magnifique et prévoyante
intelligence n’avait pas seulement les précisions de l'ex-
tréme justesse, mais la coloration que lui donnait le ca-
ractere de I'homme, la générosité. Chaque fois que je me
trouve dans notre salle de délibération du Parti républi-
cain démocratique et social, rue La Rochefoucauld, je
m'interdis de prendre la parole, je ne quitte pas des
yeux le portrait de Gambetta qui décore cette salle; je
ne me lasse pas d’analyser ses traits, j’écoute Gambetta,
et c’est a tout ce que je sais de lui, & tout ce que me
dit sa physionomie, que je prends garde. Lorsque je
passe place du Carrousel, j'ignore la statue de I'organisa-
teur de la Défense nationale, qui est de pur style radical-
socialiste, mais je lis, je rclis, je me répéte les extraits
de discours gravés sur le monument et qui sont d’une
hauteur et d’'une vari¢té d’cnscignement qui attendent
encore d'étre appliquées. Gambetta, que Melchior de
Vogiié, amatcur d'tmpertinences appliquées et claquantes,
n’appelait « le borgne sonore » que parce que, apparems-
ment, il I'avait plus entendu qu’écouté, ne craignait pas
de dire les vérités irritantes, parce qu’elles étaient les
vérités salutaires. C'est lui le grand patron du Bloc na-
tional,

Nous opposons Gambetta 4 Jaures. Leurs doctrines
sont inconciliables. Le Bloc des gauches contre le Bloc
national, c'est ceux de Jaures contre ceux de Gambetta.
Gambetta, il avait clairement discerné que la République,
pour répondre a sa définition et atteindre sa pleine
stature, devait étre nationale : « il eut les entrailles fran-
¢aises », disait de lui J.-J. Weiss ; devait étre sociale : les

d’Etat au génie duquel il n'est que juste de reporter pour une large part
le mérite de la situation qu'occupe aujourd’hui dans le monde 1a Répu.
blique frangaise. »
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améliorations sociales doivent étre acquises une i une
(Gambetta, 24 juin 1875) ; «il y a tous les jours un progreés
a faire » (Havre, 18 avril 1872) ; devait étre libérale : il
se réclamait du droit révolutionnaire, qui a garanti la
propriété individuelle, donné la terre au paysan, proclamé
la liberté de®a conscience et des cultes (7 avril 1842);
devait, en tout domaine et en toute question, étre gé-
néreuse : le parti républicain, disait-il, est tenu « a un
grand esprit de conciliation et de concorde..., afin de
devenir la majorité de la nation elle-méme (1). »

A l'encontre de Jules Ferry, il était contre la consti-
tution de groupes au Parlement. « L’idée fait les partis,
écrit-il a Ranc; l'intérét fait les groupes. » Et, contraint
de former un groupe, il l'appelle ’'Union républicaine,
titre dont il est regrettable qu’il ait été abandonné et
qu’il conviendra de reprendre quelque jour.

Il avait saisi que, pour produire cette République-la,
le scrutin de liste, qui soumet aux ¢lecteurs le programme
plutét que la personne, était la matrice indispensable ;
elle n’existera jamais, elle n’a jamais existé avec le scrutin
uninominal, qui ne peut faire valoir que des égoismes
étroits et des courtes vues. M. Mussolini voit comme lui
ct pousse méme peut-étre un peu loin son idée, Et 'expé-
rience, ’attention l'aurait porté a compléter cette pre-
miere donnée par cette seconde, tout aussi essenticlle,
un seul tour de scrutin, ce qui est le régime électoral
des pays libéraux, parce qu’il est le seul équitable, en
attribuant les élus a la majorité des électeurs et non
pas aux minorités coagulées momentanément par la peur
ct par l'unique intérét d’individualités, ¢’est-a-dire d’un
mot, par 'esprit de réélection.

Mais Gambetta n’a contemplé cette République selon
son cceur que de loin. Il a été dans I'impossibilité de réa-

(1} M. Millerand disait, le 14 octobre dernier : « Une politique répu-
blicaine, sociale, nationale, exclusivement dévouée A la prospérité et
A la grandeur de la patrie. »

R, H. 1923, — X}, 14 4
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liser lui-méme ses idées. Il a trouvé sur son chemin tout
['Cternel personnel des « présidents », comme on disait
alcrs, tout le syndicat instinctif des usagers du pouvorr,
mu a retardé tant qu’il a pu, de toutes ses petites forces
combindées, son arrivée aux affaires. Lui qui n’eut pas
pour préoccupation premiere de s’adjoindré®des hommes
qui lui fussent inférieurs, et au contraire, il entendit
{raiter de « commis » les hommes éminents dont il avait
composé son cabinet, en se donnant la peine de les dé-
couvrir, de les choisir, an lieu de prendre le « tout
fait » des cabinets antérieurs. Certains de ses « amis »,
loin de le soutenir, ne le défendirent pas ou 'attaquérent
cn dessous. Méme ceux qui, des premiers, auraient da
{enir & honneur de lui servir de lieutenants, comme
I‘erry, par des calculs apparemment personnels, lui refu-
~crent leur concours. Et, au pouvoir, il est demeuré
soixante-treize jours. L'accident qui l'emporta peu
apres qu’il en fut descendu, a quarante-quatre ans, laissa
sa 1ache pendante et ’'on se rappelle le mot de Déroulede
devant le cadavre de Gambetta, qui fut 1'un des pro-
{ecteurs actifs de la Ligue des patriotes : « C'est une
défaite ! »

Aprts Gambetta, un retard répété a continué d’étre
apporté a l'exécution de son programme ; nous avons
assisté & l'avorlement renouvelé d’'un grand parti cons-
tructeur. Ou bien, en effct, les républicains, qul ne
mettent a leur républicanisme aucune de ces é€pithetles
toujours restrictives ct exclusives, se laissaient diriger
ou manceuvrer par d’habiles gens, étrangers a eux de
mentalité ou de désir, inférieurs a eux d'intelligence,
mais plus aptes a l'action; ou bien ils prenaient pour
chefs des hommes insuffisamment combattifs, dont la
science surpassait le caractére ; ou bien encore les circons-
tances pliaient les instincts et les volontés, recouvrant
les programmes, ajournant les intentions et langant le
gouverncment dans I'aventure de 'actualité tapageuse.
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S1 bien que ceux mémes dont la taille, la volonté, 'intel-
ligence, le patriotisme auraient pu les élever aux con-
ceptions de Gambetta, n’atteignaient son programme que
par parcelle : Jules Ferry dans l'expansion coloniale,
par exemple, Waldeck-Rousseau dans le domaine social,
Delcassé par 'ampleur de la vision et de I'ceuvre diplo-
matiques, le ministére Méline par une allure générale,
qu'ont gitée des mots malheureux, un parti pris pro-
tectionniste, qui était déja de I'étatisme et qui contre-
disait le reste de la doctrine, et aussi une indifférence en
matiere sociale, qui aurait scandalisé Gambetta, 'ami
de l'ouvrier mécanicien Louis Buette ; et que ’ere véri-
tablement républicaine n’était entrevue que par des
interstices, un éclair! « L’esprit nouveau », annongait
Spuller, qui avait été le fidele et clairvoyant ami de
Gambetta, le 3 mars 1894, comme si une époque com-
mengait ; et, moins de dix ans plus tard, ¢’était le com-
bisme qui allait venir. Il y eut des faiblesses d’un instant,
d’un discours, d’une décision, d’'une collaboration, d’une
désignation, dont le retentissement se répercuta sur des
annees ; et nous avons encore dans 1'ceil, et, dirai-je, dans
la sensibilité, les discours fameux, quoique trop oubliés,
ou Jules Ferry, ot Challemel-Lacour venaient a résipis-
cence, ou Waldeck-Rousseau, marqué de la mort, ras-
~ semblant les forces qui lui échappaient, se relevait pour
établir sa réprobation, et méme ce n’est pas pas trop dec
dire : sa répugnance, des actes de M. Combes.

Mais, s1 les conceptions de Gambetta, seules propres a
faire la République nationale (1), a faire la République
francaise, ainsi que le répétait quotidiennement le titre

(1) Gambetta, le 16 novembre 1871, & Saint-Cuentin : « Il nous sera
peut-étre donné d’assister, avec le concours de tous les citoyens, a lda
fondation du grand parti républicain national, qui n’a d’autre ambition
que de sceller 1’union de tous les Frangais par la reconnaissance et 1’hai -
monie de tous les droits. » Le 8 novembre 1878, a Paris: « Ce que nous
vouions, ce n’est pas une République ou aristocratique, ou bourgeoise,
ou plébéienne, c’est une République nationale. »
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mémne du journal qu’il avait fondé en novembre 1871,
et qui donnait le commentaire au jour le jour de ses
conceptions, ne réussissaient pas & pénéirer vite un
régime qui leur fat conforme, et cela, peut-étre, parce
qu’elles étaient prématurées et n’étaient que les vues
a longue portée d’'un esprit exceptionnellement iucide
et perspicace, d'un constructeur d’avenir, peu a peu se
preparatent les temps, s’établissaient les circonstances,
ou ces conceptions pourraient commencer a se réa-
liser.

Un grand nombre de catholiques, par méfiance ou par
indifférence, étaient restés au début extérieurs a la Répu-
blique. Tout un parti dans la République, ol il n’y avait
pas que Gambetta, leur rendait, d’ailleurs, 'adhésion dif-
ficile. Ils hésitérent longtemps, eurent des velléttés
d’avance, tot suivies ‘de reculs, contre leurs intéréts
mémes, contre lintérét de la France.

I'inalement, la généralité des Francais catholiques est
parvenue 4 apercevoir ces deux vérités, qui, contradic-
toires d'apparence, ne sont que complémentaires : si le
potentiel d'un régime échappe aux petitesses de ses
maitres, dont chacun est ¢phiémere, le régime vaut avant
tout par ceux qui le servent. Le pape Léon XIII, d'une
part, ct les déimocrates chrétiens de 'autre, ont exercé, a
cet cgard, une influence, qui a €1é en croissant ct qui fut
décisive. Gambetta saluait l'avenement de [Léon XTI
({¢vrier 1878) en écrivant : « Je sais un gré infim au nou-
veau pape, du nom qu’'il a os¢ prendre, C'est un oppor-
tuniste sacré. Pourrons-nous traiter avec lui? Comme di-
sent les 1talicns, cht o sa’... Il faut se poser nettement
sur notre propre terrain de discussion, qui est le combat
contre le cléricalisme, Léon XIII n'est pas un clérical;
c’est un ¢légant, un raffiné. 1l faut le mettre en présence
d'une volonté ferme, d’un programme net et irrévocable :
la séparation des Eglises et de I'Etat ea France, faite
avec courtoisie, avec égards, comme un divorce cntre
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gens du monde (1). » L’encyclique du 10 janvier 1890,
qui renouvelait les exhortations, naguére adressées aux
catholiques de France, par Pie VI, dans son bref de 1796,
et qui fit partie d'un ensemble d’écrits pontificaux, dont
I'encyclique Rerum Novarum sur la condition des ouvriers
du 15 mai 1891, qui constituent une page d'histoire, re-
cevait comme 1illustration démonstrative, le 12 no-
vembre 18qgo, le toast retentissant du cardinal Lavigerie,
archevéque de Carthage, accueillant a sa table I'état-major
d’une escadre, accompagné d’autorités civiles, et l'exécu-
tion de la Marseillaise par la musique des Peres Blancs.

Les suites de ces actes n'ont cessé de se développer,
avec des ralentissements et des descentes, comme dans
le mouvement de la marée qui monte. Le « ralliement » a
la République, encouragé par Spuller, Jules Ferry, Mc-
line, etc., forcément bruyant a son départ, commme tout
ce qui se déclare et se met en marche dans le courage ct
la contradiction, est devenu général depuis qu’il ne {ait
plus de bruit. Le manifeste de IFerdinand Brunetiére ct
des « cardinaux verts (2) » en faveur de l'acceptation de
la loi de Séparation des Feglises et de 'Etat, fut le dernicr
éclat, le dernier grand cflort, d’abord inopérant, d'une
accommodation au régime républicain des Irancais catho-
liques et de la hiérarchie catholique, maintenant acquise.
Les catholiques ne boudant plus, désormais, dans la
Répfiblique, la famille francaise était au complet; et il
importait qu’elle le fiit a 1a vitalité du régime, comme a la
force de la France au dehors.

D’autre part, un bon et grand ouvrier de 'atmosphére
nouvelle fut incontestablement Deherme. Toujours, en
France, le jaillissement du bon sens populaire vient au-
devant des idées des penseurs, et, pour les faire pénétrer
dans l'opinion et dans les faits, accomplit la moitié¢ du

(1) Ces pensées étaient si vives chez lui qu’il les a écrites, au méme
moment, & divers correspondants, sous des formes a peine différentes,
(2) Publié dans le Figaro du 26 mars 1906.
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chemin. Deherme fut attentif & ce que leurs attitudes
professionnelles d’esprit conféraient de propre aux intel-
lectuels et aux manuels; a ce qu’ils pouvaient ainsi étre
mis en contradiction, avant méme que d’entrer en rap-
ports, que d’avoir une préoccupation en commun; il vi{
que, souvent, I'incompréhension mutuelle provenait entre
eux de leur éloignement ; 1l alla plus loin et, avec force
de conviction et force de persuasion, affirma que, une
fois rapprochés et unis par une collaboration utile, s'ils
découvraient des divergences d’opinion, le respect mutuel
demeurerait et la discussion s’empreindrait de l'estime
partagée. Et, tout cela justement vu, 1l créa la Coopération
des 1dées, institution et, plus encore, mentalité dont I'his-
toire ne mesureras jamais ce qu’elle a répandu de santé
intellectuclle et de fraternité sensée dans notre pays. « Ne
transforme pas méchamment, recommandait Gambetta
au jeunc Francais, tes contradicteurs en adversaires et
tes adversaires cn ennemis. Fais-leur crédit de leur bonne
foi et proscris le détestable esprit de vengeance, quand
tu es parvenu a avoir raison contre eux (aux Jardics) ».
Les partis extrémes ont dG arracher leurs clientéles a
cctte ambiance pour les rendre au sectarisme et a 1a haine,
Ces clientéles ont été catéchisées a huis clos, puis excitées
a couvrir la voix des contradicteurs, afin de s’empécher
ct d'empdécher les autres de les entendre.

Et, sans doute, est-il juste également d’honorer ici
nombre de femmes, qui échappérent an passé et aux cote-
ries, sous la poussée de lcur intuition sire et du senti-
ment qu’elles avaient du devoir envers le pays; et qui
furent libérales avant les hommes et micux qu’eux, qui
curent, plus t6t et plus parfaitement, lesprit disposé
a accuelllir des fréres, que leur présentait la patrie. Je ne
me pardonnerais pas, non plus, de ne pas citer encore,
parmi les auteurs de cette unification de la France sur
des bases nouvelles, comme 'un de ceux qui ont créé
Patmosphére ol pourrait vivre la République de Gam-




LE BLOC]NATIONAL REPUBLICAIN 103

betta, Anatole Leroy-Beaulieu, de qui notamment les
conférences contre les « Anti » : Vanticléricalisme, I'anti-
protestantisme, Pantisémitisme, ont été des actes et des
actes efficaces.

La guerre, qui nous a mis en deuil et qui a guéri la
patrie, est venue avancer la grande ceuvre, qui clopi-
nait. Elle n’a, ni comme sentiment, ni comme fusion
nationale, rien créé; elle a été le grand soleil, qui révele,
qui méne & maturité. Déja, Gambetta voyait dans la vie
en commun du régiment le milien ou s’enfante 'unité
de la France. « C'est larmée, disait-il 4 Angers, le
7 avrid 1872, qui raménera l'union entre les fils divis(s
de la France. » La vérité qu’il affirmait n’était compléte
que s’1l ne s’agissait pas de la vie de caserne, mais de 'ac-
tion commune contre un danger qui vous étreint ensemble
et que 'on conjure en confondant ses volontés. Entre les
camarades de combat, entre les membres de leurs familles,
la guerre a fait, selon une heureuse expression de M. Ray-
mond Poincaré, I'union sacrée, ce qui ne veut pas dire,
bien évidemment, la similitude d’opinions; ce qui vett
dire la passion commune pour la France, et, comme lo
voulait Deherme, le respect mutuel, la douceur de lu
tolérance et la persistance de 1’amitié dans les divergence-,
la volonté intelligente et avenante de collaborer en tou!
ce qui est commun, pour le salut, la prospérité et 'expan-
sion de la patrie.

Sous l'impulsion de ces découvertes et de ces expd-
riences, dans l'ardeur encore immaculée des. sentiment-
qui en étaient nés, s'agglutina, a 'automne de 1919, I
Bloc national. Le vieux lutteur, qui, d’une énergie impla-
cable, avait su créer en France I'atmosphére ou se fa
briquent les peuples capables de vaincre, avait fai
I'unité de front des Alliés et venait, jour a jour, de con-
quérir sur nos amis les éléments d’une paix qui nous fit
favorable au maximum du possible, s’en alla dans les
provinces rapatriées, 4 Strasbourg, pour lancer, de su
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voix haute et claire, 'appel qui en sonnat le ralliement
et en {at le programme; et, au contraire, le ministre de
la Guerre de 1912 et de 1915, mis par M. Clemenceau
au commissariat général d’Alsace et de Lorraine, vint a
Paris, dans son secteur dlectoral, faire entendre, le 7 no-
vembre 1919, gravement, avec des détails plus concrets
et plus minutieux, un discours analogue, ot se manifes-
taient parcillement les exigences de la nécessité, de la
clairvoyance et du patriotisme,

it je sais, autant que quiconque, qu’il n’y eut pas, dans
les groupements, entre des comités nationaux, d’entente
générale pour toute la France. Ce {ut 1a un vice congénital,
que toute la législature a payé. Mais, & Paris, ailleurs, un
peu partout, il y eut des ententes plus ou moins com-
préhensives, écrites ou verbales, savamment concertées
ou spontanées, qui, toutes, curent le méme but : faire
profiter la France de I'élan incomparable de dévoue-
ments suscités par sa défense et sa libération, et faire
profiter la République de toutes les bonnes volontés, qui
I'acclamaient, qui la confondaient désormais avec la
patrie, dans le rayonnement de la victoire; se dresser
contre cette vieille utopie barbare du communisme, qui
devient dangereuse dés qu'on cede devant elle et mettre
fin a Jére radicale-socialiste, que caractérisalent ces
articles de programme si coutraircs & lesprit de la
Révolution francaise : l'insouciance a léser les IFrangais
croyants, 'amoindrissement des moyens de déiense et
d’expansion de la France, I'abaissement de la fherté
patriotique devant les tendances internationalistes, le
giissement a l'étatisme et a la soctalisation.

Les candidats, qui s’entendaient, ainsi, aiséinent, dans
la joie de se comprendre pleinement ct dans une réelle
cxaltation de l'esprit frangais, appartenaient essentielle-
ment, en ce qui concerne notamment la Seine, a troi,
grandes organisations, que je prends dans ordre alpha-
bétique : I'Action libérale populaive, la Ifédération républs-
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camme, le Parii vépublicain démocratique et social. Ils
constitualent ainsi un ensemble vraiment digne de leurs
aspirations, vraiment apte, s’ill demeurait cohérent et
s'1l prenait parfa.tement conscience de lui-méme et des
devoirs, de la maniere d'étre, que lui tracaient les événe-
ments, a remplir sa Jestinée,

Par la place faite désormais, dans la majorité républi-
caine, a 'Action libérale populaire (1), C’est-a-dire aux
républicains faisant profession d’étrc catholiques, était
consacré un double fait d’'unc portée sans mesure : le
cléricalisme était mort en I'rance et les catholiques pra-
tiquants faisaient état de la laicité acquise de I'Etat; e,
d’autrc part, contrairement & l'ancien régime, je veux
dire au régime d’avant-guerre, les républicains qui s’en-
tendalent avec I'Action libérale se refusaient & suspecter
des Frangais loyaux envers la République, a distinguer
plusieurs catégories de Francais et a mettre au ban de la
République des Francais parce que catholiques.

La Fédération républicarne avait été constituée, apres
les é€lections législatives de 1902, par la fusion de trois
groupements : 1'Association nationale républicaine, que
nous avons déja rappelée et que nous aurons l'occasion
de mentionner a nouveau, qui a eu, dans la suite de ses
présidents, Jules Ferry, Eugéne Spuller ; I’'Union libérale,
qui groupait les héritiers du centre gauche de I’Assemblée
nationale de 1871, qui avait compté ou comptait encore
parmi ses membres Henri Barboux, qui fut son président,
Léon Say, Georges Picot, Francis Charmes, les partisans
républicains du libéralisme politique et écon?mique;
VAlliance des vépublicains progressistes, {ondée "apres le
ministere Méline sous la présidence de celui-ci. Trois ar-
ticles de son programme, auxquels la Fédéraiion tenait
particulitrement, étaient le progreés ordonné, le respect

{t) Fondée en novembre tgoo, par MM, Jacques Piou, Albert
de Mun, etc.
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absolu de Ia liberté de conscience, 'hostilité a toute poli-
tique de surenchere. Elle représentait et apportait la
tradition et la maniere des fondateurs républicains de
la République (1), de ccux qui avaient poursuivi et réa-
lisé pour un temps la République, qui, comme le disait
Gambetta a Toulon ¢n janvier 1872, fiit « Ia France elle-
méme »,

Le Parts vépublicain démocratiqgue (2), qui étalt encore
alors U'Allance républicaine démocralique, était apparem-
ment, comme compréhension, la plus ¢tendue de ces orga-
nisations ; i1l allait cncore s’étendre 'année suivante. Sa
présence ¢tait indispensable au Bloc, non seulement pour
faire sa force, mais pour fairc sa vitalité, et, nous dirions
volontiers, sa vérité méme. Sans lui, le Bloc ne saurait
prétendre a représenter la santé républicaine du pays.
Et cela, pour deux motifs : parce que le Parts républicain
démocratiqgue comprend un grand nombre des hommes
qui, depuis trente ans, ont participé au gouvernement
de la France et qui représentent, par conséquent, a cette
heure, la tradition ministériclle républicaine ; puis, parce
qu'il comprend des radicaux, c’cst-a-dire des homimnes
qui ont proposé, votlé ou approuvé, avec pleine convic-
tion, les lois qu'on baptise, ces derniers temps, les lois de
laicité : lois scolaires, loi de séparation des Eglises ct de
I'Iitat, loi sur le droit d’association, tout en souhaitant
qu’elles soient appliquées dans un esprit libéral. Ces lois
ne sauraient Ctre dites « intangibles » par des républicains
intelligents, parce que la notion méme d’intangibulité
est anl1 démocratique ¢t cue secule une mentalité ances-
tralement fagonnée par le drot divin peut faire passer
du roi A la lo1 I'absoluité et la pecennmité. Et nous aper-

(x) La Fédération srépublicaine a'été successivernent présidée par
MM. Eugéne Motte, Joseph Thierry, Charles Benoist, ililliard, Auguste
fsaac.

{2) Fondé en mai 901 par MM. Adolphe Carnot, Pallu de la Bar

ridre, etc., et présidé par M. Adolphe Carnot, puis par M. Célestin Jon-
nart,
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cevons trés bien que ces lois puissent étre retouchées et
améliorées en leurs détails. Mais il ne saurait étre mis en
doute que toucher A leurs éléments constitutifs serait
porter la main sur les fondements mémes que lu majo-
rité du pays voit et veut a la République. Et, dés lors,
ne pas comprendre, nécessairement, dans une majorité
républicaine, les hommes qui sont les premiers et les plus
prime-sautiers A penser ainsi apparaitrait comme un
effronté paradoxe. Former une majorité de gouvernement
sans la participation de ces radicaux-1a, qui se faisaient
appeler, dans les précédentes législatures, « radicaux
modérés » ou « radicaux de gouvernement », serait, d'ail-
leurs, risquer de soulever dans le pays un vif sentiment
d’optnion ; il ne comprendrait pas; il sentirait une incer-
titude et une insécurité; il blimerait.

Je tiens donc que chacune des trois grandes organisa-
tions que nous venons de nommer était essentielle & la
figure de la République renouvelée par la gucrre et que
c’est par leur collaboration que se réalisait la République
de Gambetta. Celui-ci disait, le 12 aofit 1881, 4 I'Elysée-
Ménilmontant, dans ses déclarations électorales : « Quant
a moi, j’'ignore les nuances; je ne veux pas chercher les
distinctions et les qualifications. Je 1'ai dit une fois pour
toutes, que me font & moi vos querclles personnelles,
vos divisions de groupes et sous-groupes? Que me font
les noms et les surnoms? Tout cela n’intéresse pas la
France! »

Entrés a la Chambre, les tenants de la politique du
Bloc national se groupérent principalement, pour aller
de la gauche du président vers sa droite, dans les quatre
groupes de 1"Action républicaine et sociale, de la Gauche
démocratique, des Républicains de gauche et de V'Entente
republicaine. Aucun des quatre groupes ne posséde une
doctrine qui lui soit propre; et, pour la plupart des
trois cent soixante-dix membres qui les composent, on ne
voit absolument aucune raison péremptoire qui les ait
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classés dans 1'un des quatre plutdt que dans les trois autres.
Partout, les sentiments sont républicains, le patriotisme
certain, la doctrine libérale, et, aussi, 1} faut le dire, d’une
facon générale, le sens de la considération due au gouver-
nement plus fort que le sens du contrdle & exercer sur
lui, ce qui rend apparente une mentalité de membres
du Corps législatif ou du Conseil d’Etat, plutdt, propre-
ment, que de parlementaires et d’hommes politiques.

Le programme et la politique de cette majorité furent
toujours tels — et il devait bien en étre ainst — que, aisé-
ment, s'agrégeaient A elle ceux des radicaux-socialistes
et des républicains-socialistes, qui conservent quelque
indépendance de caractére et de détermination et qu’ins-
pire un primordial souci des causes nationales, de 1'union
et de la paix a l'intérieur.

Le Bloc national n’est donc ni une improvisation de
hasard, ni une formation étroite et fermée. Il s’appuie sur .
les conceptions et 1'action de Gambetta, longtemps com-
battues, dont il pourra étre, aprés cette longue élaboration,
I'épanouissement et la réalisation. Il n'est pas fils de la
guerre, qui n’a fait que le mener 4 1'dge adulte. Il est,
dans la République, le grand parti francgais.

EDOUARD SOULIER,
député de Paris,

(A sivre.)
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FOCH_.ET POINCARE D’ACCORD

I1 faut bien dire qu'un grand nombre de bons Ifran-
¢ais étaient un peu inquiets de ’'attitude de M. Poincar€.
Il leur semblait que le président du Conseil avait cedé
quelque chose de son obstination et de sa fermeté. Sur lc
retour du kronprinz cn Allemagne, sur la question du
contrdle des armements allemands, i1l avait paru fléchir,
Mais il est monté a la tribune de la Chambre et s'est
expliqué. En suite de quoi, la Chambre I'a approuvé a une
majorité formidable. Qu’avait donc dit M. Poincaré pour
obtenir un succeés qui semble avoir déconcerté ses adver-
saires et surpris méme quelques-uns de ses amis?

Ii a dit, en substance, ceci :

Lc traité de Versailles ne peut fonctionner que si les
Alliés sont d’accord. Sur la question des réparations, la
France a pu, en usant d'une tolérance du texte, entre-
prendre une action isoléc. Mais, sur la question des pré-
paratifs militaires, ellc n’est autorisée &4 aucun effort
personncl. Imposer a l'Allemagne des sanctions imine-
diates, c¢’était rompre avec nos alliés. Je n’al pas voulu
de cette rupturc que je considérerais comme un malheur,
« Lorsqu’il s’est agi de nos réparations, j'at refusé de rien
céder sur nos droits. Si notre sécurité était menacée, jc
me réserverals de la défendre, au besoln, sans consulter
personne. Mais, messteurs, sy Sérieuses que f[ussent les
quesitons d hier, elles w’ avarent rien — tinmédiatement lout
aw moins — de tragique. Pour les régler rapidement, un
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avertissement collectif, méme atténué, a peut-étre plus d’effi-
cacité quw une mesure, quelle qu’elle soit, prise 1solément. »

Tel est le raisonnement. Disons qu’il est juste. Ce n’est
point la faute de M. Poincaré si le traité est ce qu'il est.
I1 tiche de s’cn accommodecr le micux qu’il peut, et déja
1l a su en tirer précisément ce que les négociateurs ingénus
de 1919 avalent cru rendre impossible : a savoir 'occupa-
tion de la rive du Rhin. Kt maintenant, sur des questions
accessoires, ces négoclateurs méme viendraient lul repro-
chier de manquer de fermeté. ! M. Tardieu, par une inter-
vention maladroite, M. Mandel, par un mmcident fort ridi-
cule, n'ont réussi qu'a fournir a M. Poincar¢ une justifi-
calion supplémentaire. Provoqué, ¢t mis, selon sa propre
expression, en ¢tat de légitime déiense, il n'a ¢u aucune
peine a établir qu’il n’avail jamais approuvé le traité de
Versailles, et qu’il avait réclamé, des le premier moment,
les mémes garantics que le maréchal Foch.

C’est un point d’histoire qui jusqu’ici était resté obscur
pour le grand public. Parce que M. Poincaré, président de
la République, a signdé le traité de Versailles — et com-
ment se fit-1l refusé a signer un trailé approuvé par les
Chambres? — on a pu croire qu’il cii avait pris la respon-
sabilité. Mais ceux qui ont fréquenté I'Elysée au moment
des négociations savent quelles furent les patriotiques
angoisses du chef de 'Etat. Pour mon humble part, je
n'al jamais ¢té un familier de M. Poincaré, et je crois ne
I'avoir vu qu’une sculce fois entre 1914 et 1g20. Mais je me
rappelle fort nettement ue dans cette unique entrevue
il ne put se retenir de regretter que le traité ne donnit
a la I'rance aucun gage et aucunc garantie formelle. Il
prévoyait des lors avee une extréimne lucidité les décon-
venues que nous réservalt un acte rédigé par des opti-
mistes sans expérience, et je ne pus U'entendre sans étre
profondément troublé. Le Clemenceau de la guerre, qui
rendil au pays un si ¢clatant service, masquait encore a
mes yeus, en ce moinent-J, le Clemenceau de la paix. Je
me pris a penser pour la premicre fois que le viell homme
d’'Ftat, en dépit d¢ son admirable patriotisme, avait
bicn pu s'égarer. M. Mandel, 'autre jour, demandait a
M. Poincaré de publier la correspondance qui fut échangée
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en 1918 enire le président de la République et le président
du Conseil. Mais, cette correspondance, M. Mandel en
avait la copie dans ia poche de son petit veston. 1l Ia
détient depuis plusieurs années. S’1l se décide quelque jour
a la produire intégralement, le public, sans aucun doute,
donnera raison & M. Poincaré. M. Mandel est trop intel-
ligent pour ne pas le deviner, et on s’explique qu'il préfére
temir ces documents dans une obscurité qui seule peut
leur donner une apparence redoutable.

La vérité est que M. Poincaré, sur la question de la
sécurité francaise, n’a jamais cessé d'étre d’accord avec
le maréchal Foch. Et ceci semble géner les clemencistes.
« Je comptais, a dit 'autre jour a la Chambre M. Mandel,
je comptais profiter du débat sur la politique intérieure
pour demander 4 M. le ministre de la Guerre s1 certains
officiers généraux ont qualité pour invoquer certains
événements de 1919. Et 11 est singulicr que ces subor
donnés (sic) se livrent a des manifestations publiques
contre d’'anciens supérieurs. »

Nul doute que, dans l'esprit de M. Mandel, ces « subor-
donnés » ne soient le maréchal Foch ct le maréchal Fran-
chet d’'Esperey. Avouons que M. Mandel, qui fut vrai-
ment, lul, un subordonné, parle avec une certaine irrévé-
rence de ces glorieux soldats. Reconnaissons en outre
qu’il ne se géne gucére pour « Invoquer certains événce-
ments », et méme brandir des documents écrits. S'il est
interdit & un mardéchal de France de parler aussi libre-
ment qu'un ancien chef de cabinet, 1l est bien certain que
celui ¢c1 aura facilement raison. Malheureusemcnt, le
maréchal Foch s’cst déja fort clairement expliqué. lLe
g novembre 1920, il déclarait & M. Jules Sauerwein, qui
reproduisit ses propos dans le Malin :

« La paix que l'on se proposait de signer me semblait
mauvaise. Je la résumai ainsi : ni frontiéres ni hypo-
theéques.

« Pour la sécurité de la France, il fallait la frontiére du
Rhin, frontiére militaire, entendez-vous, et non pas fron-
tiere politique. Pour les réparations dues a la France,
je demandais Yoccupation de la rive gauche du Rhin
jusqu’a 'exécution intégrale du traité, parce qu’'a mon
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avis c¢'était le seul moyen d’obtcnir ces réparations.

« Au mois d’avri], le 7, je crois, j’obtins d’étre entendu
en Conseil des ministres. J'avais 'vainiement demandé 2
étre entendu par la délégation francaise. On me l'avait
refusé. Je me souviens de ce Conseil des ministres...
Comme j’avais consigné par écrit mes observations, j'en
remis une copie a chaque ministre, puis je pris la parole et
je développai mon théme : « Pas de garanties, pas de
« sécurité. »

« M. Potncayé me soulint, lui seul, je dois le reconnaitre,
Apreés quoi, on nous pria de nous retirer. En sortant, je
dis & M. Tardieu, devant M. Jules Camboun :

« — J1 y aura peut-Ctre un jour une Haute-Cour pour
« nous juger parce que la France ne comprendra jamais
« que de la victoire nous ayons fait sortir la faillite. Ce
« jour-la, je veux me présenter la conscience tranquille
« et mes papiers en régle. »

Le maréchal Foch ajoute qi’'il fit encore une tentative.
Ce fut a la séance plénicre du 6 mai, ou 'on remit aux
délégués des puissances alliées le texte du traité. Il se
leva, et soutint sa thesc. On I’écouta, personne ne dit
mot, et on leva la séance. Mais il s'approcha de M. Cle-
ceau : — Je voudrais bien une réponse, dit-il.

« Alors, poursuivit le maréchal, je le vis causer un
moment avec animation avec M. Wilson et M. Lloyd
George. Puis il revint et me déclara : — Notre réponse
est qu’il n’y a pas de réponse.

« Je lui répliquai :

« — Monsieur le président, je me demande si je vous
accompagneral demain a Versailles. Je me trouve devant
un cas de conscience, le plus grave que j’aie connu dans
mon existence. Ce traité, je le 1épudie, et je ne veux pas,
en m’asseyant a vos c6tés, en partager la responsabi-
lité. »

Ainsi parlait, dés 1920, le maréchal Foch. Et un an plus
tard, le 18 décembre 1921, M. Stéphane Lauzanne ’en-

tendait dire & M. Viviani, sur le paquebot qui les ramenait
tous trois d’Amérique :

L

i, — « Qu'allons-nous faire? Nous avons de mauvais
instruments dans la main. Ce traité est un mauvais traité,
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mauvais parce qu’il ne donne pas & la France des garanties
de sécurité et ses garanties de paiements.

« La garantie de sécurité, c’était le Rhin. La était
notre vraie frontiére, une frontiére que nous pouvions
tenir avec rien. J’avais fait mes comptes : une division
a Cologne, une & Mayence, une a Coblence, trois autres der-
riére, six divisions en tout. Avec cela, je me chargeais de
tenir et de défendre tout le Rhin. Avec cela nous pou-
vions désarmer.

« Jelaidit, je I'ai répété, on ne m’a pas écouté. Et y’a1
fait mieux que de le dire, je I'ai écrit a chacun des mi-
nistres de Clemenceau. Je leur ai dit et écrit : « Vous
« abimez la victoire, vous faites un traité ol nous ne
« serons ni défendus ni payés... »

Quand on relit ces paroles, on n'est pas étonné que
M. Poincaré, recevant le maréchal sous la Coupole, le
5 février 1920, lui ait dit: « Les mémoires que vous avez
rédigés dés le mois de novembre pour exposer les garanties
militaires que vous jugiez indispensables portent la
marque de votre patriotisme et de votre expérience.
Souhaitons que le monde n’ait jamais a sc repentir de
ne s'étre inspiré qu’'incomplétement de vos avis. »

Mais on est surpris que les clemencistes, et notamment
un des négociatcurs de l'incomplet traité de Versailles,
viennent reprocher a M. Poincaré de ne pas se montrer
assez ferme, et l'accusent dec céder devant les Alliés.
M. Poincaré ne céde que parce que leur traité 1'y con-
damne. Et il ne céde sur aucune question essentielle.
C’est grace a lui, ne I'oublions pas, que nous tenons la
frontiére réclamée par Foch. C’est grace a lu1 que les Alle-
mands finiront par payer. Et s'il se décide 2 faire la poli-
tique intérieure de sa politique extérieure, la France sera
sauvée,

LOUIS LATZARUS.




LA VIE LITTERAIRE

LE JOUR NAISSANT, par GILBERT DE VOISINS (1).

« Or, 1l advint qu’un 1magier, qui avait vu toutes ces
choses et les retenait dans sa mémoire, résolut, vingt
siecles apres, d’en composer un livre pour en faire offrande
a quelquun. »

Ainsi se termine une ceuvre aussi inattendue en cc
temps d’enquéte psychologique, écrite, pour ainsi dire,
dans une tour d’ivoire. C’est un recueil de contes, d’autant
plus merveilleux que l'auteur a recouru pour en parfaire
la matiere déja fort belle en elle-méme, aux moyens d’ex-
pression les plus rares. Si-I'on voulait les analyser tous,
ces moyens, on rechercherait en vain leur origine dans
les 1mages vivement coloriées du Romantisme, dans les
préclosités du Symbolisme, dans les décompositions im-
pressionnistes.

1l faudrait recourir aux littératures étrangeres de toutes
les époques, a la Bible, a la poésie de Saidi, aux poémes
épiques slaves et germaniques, aux contes de Bohéme.
Et pourtant se retrouve dans ces contes un goiit qui reste
latin, un sens qu’on appellerait le rapport de I’homme
au paysage, de I'homme a la légende. Les puissances
fantastiques ou merveilleuses qu’on nous peint ici
jamais ne débordent, ne détruisent une certaine propor-
tion qui est conservée a I'homme. Et s’il y a, comme on
le montrera, lutte entre I’homme et ces puissances, le
symbole cn restera toujours humain; c’est dire que le
mythe gardera une signification psychologique.

Quel est donc ce symbole, quelle est la morale de ce
vasle conte formé lui-méme de dix contes différents? 11
faut avouer que cela n’apparait qu’assez lentement. De
plus, on s’en voudrait d’y reconnaitre une idée qui serait
trop précise ou trahirait I'intention de l'auteur exprimde
dans cette épigramme : Such work is done as a bird sings :
for the love of the thing. Nous dirions « cette ceuvre est
comme le chant des oiseaux ; elle a été écrite pour le plaisir
de la chose ». Mais I’Anglais dit pour «’'amour de la chose ».

(1) Georges Crés, éditeur.
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Et cette différence d’expression marque bien celle qui
existe par exemple entre une prose, une fantaisie d’Henri
de Régnier et I'un de ces contes du Jour naissant.

Ici la matiere semble si belle, si précieuse, si adorable a
I'auteur qu’il la traite avec des soins d’amoureux et non
pas a la maniere de décors ou d’attributs quelconques.

Mais quel est le sujet-type de ces contes? A la fin
de chaque récit, le héros, presque toujours miraculeuse-
meit délivré d’'une hallucination, d'un combat héroique,
apercoit au ciel une ¢€toile mconnue qui le remplit d'une
espérance, d’'une sérénité nouvelles et conduit trois rois,
qui sont des Rois Mages, Gaspard, Melchior, Balthazar,
au chevet de I’Enfant, la lumiére qu’éclaire du « jour
naissant »,

Les temps légendaires sont révolus; princesses, bouf-
fons, mendiants, oiseaux monstrueux, astres personnifiés,
foréts enchantées vont disparaitre. Telle est cette maticre
que transpose, agrandit, anime l'tmagination de M. Gil-
bert de Voisins : des feuilles frémissent, la chaleur vibre,
des nuages se colorent. Pour la premiere fois, une époque
aussi reculée, dont on ne savait que les gestes et les ex-
pressions figés comme ceux des statues, s’éveille, se com-
munique en smpressions. Voici cette princesse qui pleure
la mort d’un bouffon ; cette sorciere qui abandonne une
magie adorée ; Balthazar, roi negre, qui fuit la paresse et
'ennui. Personnages a moitié traditionnels et qu’on pour-
rait peut-étre inscrire dans une composition d’Albert
Diirer, s’ils n’étaient pas doués de ce frémissement qui
les jette hors des cadres et les situe dans des paysages a
la fois imaginaires et réels.

Mais ce n’est pas tout. Ces contes, chapitres d'un
vaste conte, pourraient nous toucher, nous charmer
par leur grice : ceuvres d’imagination sans doute, 1ils
n’auraient pas forcément encore cette emprise sur notre
imagination. 1ls ne créeraient en nous que l'intérét ou
la sympathie. Mais ils éveillent une curiosité, ils com-
muniquent un effrol mystérieux; is entretiennent une
sorte d’hallucination.

Le mot est & peine trop fort. Dans V'Esprii wmpur,
cette puissance surnaturelle et mystérieuse était dénoncée,
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mais elle ne régnait pas partout. Ici, il semble que ces
réeits, contés « pour I'amour de la chose », créent tous, a
des degrés divers cettc manicre d’effroi allant de I'im-
perceptible au plus effrayant. Partout, 'homme, créature
raisonnable, se heurte au mystére et se jette bravement
dans la lutte, bien qu’a armes inégales.

D’ot une angoisse, rendue pathélique par lart du
conteur, et qu'on s'étonne presque de voir apaisée par la
tranquille révélation chrétienne. La douleur profonde
et complexe du ro1 Gaspard se résout dans une médita-
tion lyrique qui resseinble a un psaume.

On s’en voudrait de mettre I'étiquette symboliste a
une ceuvre aussl libre, aussi haute, ne relevant d’aucune
esthétique précise. D’ailleurs le sens du mythe se dévoile
avec une iclle discrétion, ’allégorie en est, pour ainsi dire,
si involountaire, bien que nettement pergue, qu’on prend
ces tableaux, par instants, pour des morceaux purement
descriptifs. L'équivoque ne manque pas de charme.

Ecoutons 1’ « humble compilateur » de' Gaspard et le
boufjon qui mdédite sur son ceuvre :

Ces récats, il les sait par cceur, avec leurs descriptions, leurs
amplifications, lecurs prodiges et meéme lears mensonges, mais
ils le lassent terriblement. Tant de coll neigeux, tant de déserts
plats, tant d’intcrminables fleuves, ¢l I'immense 1ner étendue !..,
Lout ccla, quand on peut se couclier sous un olivier et dormir !
Tant d'animaux terrifiants, volants, na,gea.nts' ou rampants, qui
beuglent, hurlent et miaulent ou percent la nuit d’un bref aboi,
(quand 1l est si simple de retenir entre ses jambes un vieux chien
fidele! Et puis encore, au détour du chemin, la surprise qui
saisit, I'approche d’un oiscau merveilleux paré de plumes bleues,
I’'image d'un arbre fleuri t1op lourdement de roses, celle d’une
licorne cabrée en mal d’amour, quand, pour distraire, la moindre
satile dc vent suilfit! On assure néanmoins qu’a lire de telles
odyssécs, on doit vile oublier I’ heure présente et ne plus penser qu’a
partir.

Iin hisant le Jour naissani, on s’apercoit en effet qu’on
aimait la fiction et que, depuis longtemps, aucun ima-
gicr ne nous en avait donné de si charmante,

BERNARD BARBEY.
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L’ART DECORATIF

LE SALON D'AUTOMNE

Un tour dans les stands nous ameéne . constater que
I'art décoratif de notre époque se stabilise de plus en plus.
Il n'existe que des modifications de détail qui tendent
a améliorer les profils & quoi nous sommes déja habitués.
Certains artistes sont en progrés, d’autres en recul; la
majorité est stationnaire sur une ligne que les échanges
d’'idées ont fixée. Le « copier, c’est voler » n’a plus une
extréme 1mportance, les tendances dissemblables se sont
unifiées, grice aux expositions; ¢’était une nécessité dont
on avalt maladroitement essayé de reculer 1’échéance a
coups d’exploits d’huissier. Prenons 'exemple de Follot
qui se cantonne, sur la rive gauche, dans une formule
personnelle : le résultat semble que ses productions ren-
ferment quelque chose de spécial et d’étranger avec l'art
décoratif de 1923. Il est resté victime de son intransi-
geance et personne ne trouve dans son dessin mati¢re a
inspiration, Créée récemment, la section décorative du
Louvre entre avec élan dans le mouvement avec un bureaun
de Kolhmann et Matet. Les plans des meubles atteignent
aux pieds par un pan coupé ingénieux; le dessin des

" incrustations est habilement composé. Moins bien est la

chambre a coucher, trop décousue comme ensemble, trop
bariolée, mais toujours de bonnes incrustations. Bour-
geols a dessiné pour ce grand magasin une salle a manger
simplette avec un dessin trés siir. Lalique se cantonne

. dans une gamme un peu fade. Baigniéres apparait avec

I’ameublement d’une petite piéce de campagne tout a
fait réussie dans sa simplicité et qui accuse I'application
d'une 1dée dans les draperies simulées autour du dres-
soir et de la table; cet essai, réalisé en bois peint, ne
doit pas étre trés coliteux et présente les qualités requises
pour une diffusion en série.

Marcel Guillemard, hanté par les derniers lauriers de
Dufréne, compose une salle 2 manger dans le gout que
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ce décorateur a si brillamment montré an mois de mai ;
cela ne m'effraie pas, carc’est le résultat d'un succeés pour
I'art décoratif. @uillemard a fait appel 4 Chassaing pour
exécuter les appliques sur les panneaux des meubles;
Chassaing est un sculpteur de talent habile et divers, qui
aborde tous les genres. On lui doit six des Heures dans la
décoration du parc, deux statues en bois et une fantaisic
brillante dans le boudoir discutable de Mlle Claude Lévy.
Mme Chauchet-Guilleré a exécuté un bureau commandé
par I'Etat dans un style qu'elle avait déja esquissé et
quelle a conduit a la plus agréable amplitude ; malgré
des divergences plus apparentes que réelles, elle demeure
dans la note du jour,

On peut toutefois regretter que I'Etat apporte ainsi un
appul officiel & de grandes firmes qui disposent de tous
les fonds nécessaires pour réussir. Il serait plus logique
d’encourager les initiatives individuelles et ceux qui les
menent avec talent ne manquent pas. Je suppose que c’est
la paresse de chercher et surtout la peur de se tromper qui
guide le dispensateur vers un choix tout fait.

Louis Sognot est une bonne recrue pour Primavera;
la chambre de monsieur est harmonieuse et sobre.

Dufréne donne, dans la bibliothéque qu'il a aménagée,
une véritable impression de fougue et en méme temps de
bien-étre, quoique je préfére des manifestations moins
théatrales de son talent, les fauteuils sont une trouvaille :
Pierre Charreau imagine une astucieuse cloison mobile
dans une piéce qui renferme des meubles d'une élégante
hardiesse. Mme Lucie Renaudot parait s’éterniser dans
le méme ameublement. De Bardyére et Bromberg n’ap-
portent aucun élément intéressant.

Parmi les meubles isolés, je note le meuble de salon
de Letessier, I'armoire 4 glace d’A. Fréchet, le buffet trés
eéquilibre et trés pur de Dominique, un secrétaire de Jou-
bert, des chaises de F. Nathan.

L’administration du Salon accorde toujours une grande
place a I'urbanisme. Je retiens, cette année, au nombre
des devantures de magasins exposées, celle de Francis
Jourdain et celle de Kamenka et Temporal. La boutique
de jouets de Marcel Valensi est une galéjade amusante et
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la librairie de Jean Dreyfus Stern pour la firme Lévy, une,
injure au bon sens ; tout a une limite.

Barillet et J. Lechevalier ont développé, dans leurs
vitraux, l'idée qu’ils avaient esquissée I'an dernier : utili-
sation des verres incolores a réfraction différente, en 'ab-
sence de panneaux de couleur, qui me donne satisfaction;
cet essal est admirablement réussi.

Brandt a introduit avec bonheur des personnages dans
sa composition, ¢’est un maitre hors de pair en ferronnerie.

Au rez-de-chaussée encore, les robes tissées de Mlle Le-
flers de Geetschel, le batik de Mme Ivanitska. Dans les
vitrines du premier étage, de plaisantes agrafes de Pierre
Carrel, des céramiques de l'infatigable chercheur qu’est
E.Cazeaux, de Chaumeil, de Mme Berthe Cazin. Un service
de table remarquable de Marcel Goupy édité par Géo
Rouard, a I'initiative duquel, sans publicité, je me plais
a rendre hommage. Du métal puissamment travaillé par
Jean Serriére, des laques trés originaux de Mme de Sonne-
ville, et dans la section japonaise des vases modernisés,
suivant la plus pure tradition extréme-orientale.

Section du livre ; les illustrations de Cochet pour Marie
Chapdelaine, de S. Sauvage pour la Fille aux yeux d’or, -
d’Aug.-H. Thomas pour les Saintes du Paradis et de tres
remarquables Picart Le Doux, de Kieffer, encore un des
appuis les plus sérieux du mouvement actuel, pour Douce
amie. Sur le pourtour, un hall d’hétel de Bourgeois avec
des fresques de Quelvée, édité par le Louvre. J'espéreque
I’adoption de ce modele dans les hostelleries, avec une,
nous débarrassera .d'un style inexorablement normand.

En résumé, a part quelques éclats tapageurs, dont il
ne faut pas tenir compte, et de rares médiocrités, ce Salon
d’automne est encore un bon Salon.

L.-CH. WATELIN.




N.-B. — Les nécessités de tirage de « la Revue hebdomadaire »
nouas obligeant & livrer & 'imprimerie ie bulletin ci-dessous plu-
sieurs jours avant son apparition, nous nous bornons a y insirer

des apercus d'orientation générale. Mais notre SERVICE DE REN.
SEIGNEMENTS FINANCIERS est a la disposition de tous nos lec-

teurs pour tout ce qui concerne leur portefeuille, valeurs a acheter,
a vendre ou a conserver, arbitrazes d un t:tre contre un autre, pla-
cement de fonds, etc.

Adrxesser les lettres & M. Léon Vigneault, 5, rue de Vienne,

P aris (8)'-

NOTRE CAPACITEE DE PAIEMENT

Nous pourrions peut-étre proposer que le Comité qui
sera chargé d’'¢tablir la capacité de paiement présente,
prochaine ou éloignéc de I’Allemagne, s’occupe aussi d’éta-
blir cclle de la France. Car en Amérique et en Angleterre,
on nous reproche autant, st ce n’est plus, de ne pas payer
nos dettes de guerre qu’a 'Allcmagne de ne pas s’acquitter
des slenncs. J’ajoutc que ce scrait peut-étre un excellent
moyen de faire remonter notre change, car nos créanciers
anglais et américains se mettraient immédiatement 2
acheter du franc, pour prouver par la belle tenue des cours
de notre billet de banque, que la France est dans une situa-
tion financiere excellente, avec des moyens plus que suffi-

e il mem, R .

———— =
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sants pour rembourser a ses honorables alliés les sommes
qu’elle leur a empruntées afin de triompher de 'ennemi
commun en des temps qui nous paraissent, hélas, déja
bien lointains.

Mais parlons sérieusement de ces choses graves. Je
voulais seulement montrer de quoi pouvaient dépendre les
cours du franc sur le marché international, plutét sur
les deux marchés ol se font les changes. On lui donnait
ces jours derniers une valcur de 260 centimes a New-York.
Nous ne songeons pas a nous indigner. Ce sont jeux de
la grande spéculation. Il est vrai que les 20 sh. de la
livre ne valent actuellement la-bas que 17 sh., ce qui
irrite fortement les Anglais. Si cette dépréciation dec la
monnale anglaise s’explique facilement par des consi-
dérations d’ordre économique et financier, celle du franc
n’a que des motifs purement politiques. C’est dire aussi
qu’un revirement brusque est toujours a envisager, car
nous sommes la dans le domaine de la haute fantaisie.

En tout cas, I'idée que 'on pcut se faire de notre situa-
tion économique en étudiant les statistiques du commerce
extérieur, est plutdt optimiste. Pour l'année complete,
nous approcherons du chiffre global de soixante milliards
de francs d’échangcs, si nous ne le dépassons. L’équilibre
de nos achats et de nos ventes a l'étranger serait 4 peu
pres atteint sans le milliard de dépenses supplémentaires
qu’il nous a fallu faire en achats de houille et de coke.
Pour 'année ccs importations s’¢leveront sans doute a
30 millions de tonnes, au licu de 26 en 1922 et de 20 en
1921, période de crise. Fort heureusement, nos houilleres
ont produit davantage et notre production de coke
métallurgique a été constamment cn se développant de
mois en mois. Sur 26 millions de tonnes de charbon impor-
tées, I’Angleterre nous en aura {ourni 18 millions au lieu
de 1T en 1922 et 4 seulement en 1921. L'occupation de la
Ruhr n’a donc pas enlevé de travail aux mineurs anglais,
ni aux dockers, ni aux marins anglais.

Quoi qu'il en soit, notre activité commerciale s’est
facilement dévcloppée pendant que les exportations
anglaises et amdricaines diminuaicnt. Est-ce notre taute
si, au prix dc la livre et du dollar, on préfére nous acheter
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a nous plutdt qu’aux autres? Ceci dit, il reste & cons-
tater que la hausse des prix sur le marché intérieur, qui
est un élément encore bien plus important que le marché
extérieur, reste fort inquiétante. Elle appelle de sérieuses
mesures et surtout une politique d’économies dont ne se
soucient guere les différentes classes de citoyens qui, pour
des motifs plus ou moins intéressés, ne cherchent qu’a
mettre le budget au pillage. Il est vrai que les contri-
buables montrent assez clairement qu’ils en ont assez.

Entre tous ces facteurs, — favorables ou accaparant dé-
sagréablement 'attention, — la Bourse se trouve naturel-
lement portée a se tenir sur la réserve. Mais eclle sait que
la plupart de nos grandes sociétés industrielles et com-
merciales clotureront l'exercice 1923 avec un chiffre de
bénéfices supérieur a celul de 1gz22. J'a1 dit les grandes
firmes, mais i s’en trouve parmi les petites et les
moyennes qui seront non moins avantagées et leurs titres
sont a des prix moins gonflés que les actions qui tiennent
la téte dans leur groupe. C'est de ce c6té qu’il convient
d’orienter les recherches pour le placement. La hausse du
cotit de la vie, les charges fiscales obligent les capitalistes
a ¢tre constamment a l'afft des valeurs qui peuvent leur
permettre d’accroitre leurs réserves et leur capital. Clest
un travail pour lequel 1ils doivent se documenter et se
renseigner.

PETIT COURRIER

J. T. 1986. — Je vous conscille de vous tenir a I’écart de la
Sote de Tubize. Les Fonderies, IFovges et Aciéries de Saint-Etienne,
sont une affaire pcu importante, mais de bon aloi. Firminy est
injustement déprécide. Quant aux Applications industrielles, c’'cst
un titre a acheler en ce moment. Pour renscignements plus détail-
l1és, il serait indispensable de mc¢ donner votre adresse.

L. G. B. — L’action Barcelona Traction vaut 403 francs 3 la
Bourse de Bruxelles ; la publication des comptes en aofit ne 1'a pa.
galvanisée. Ils sont cependant en progrés sensible, mais le rap-
port du Conseil est plein d’obscurité et le bilan est un monument
de confusion financitre ; le titre peut étre conservé sans crainte
comme sans enthousiasme.

LEON VIGNEAULT.

Le Gérant : MAURICE DELAMAIN.

IN-NOURRIT +T C'*, 8, RUE GARANCIERE, — 30157.
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Le 15 Décembre

LA REVUE HEBDOMADAIRE

publiera un

NUMERO SPECIAL

consacré au

JUBILE LITTERAIRE

DE

Paul BOURGET

Avec la collaboration de : MM. Edmund GoSsE;
Georges DBRrRANDES; Maurice Barkis, de 1'Académie
francaise; Henry DE CARDONNE; Henry BORDEAUX,
de I'Acadcémie francaise; Léonce DE (GRANDMAISON;
Charles MAURRAS; Jean-Louts FAURE; Tristan DEREME;
Marcel BouTERON; Edmond JaALouX; Henri DUVERNOIS ;
Robert DE FLERs, de I"Académic francaise; Albert THI-
BAUDET; FRANC-NOIIAIN; Georges (URAPPE; Jean-Louis
VAUDOYER; comte Louls DE BLOIS; Albert-Emile SOREL;
Pierre pE NoLHAC, de VAcadémie francaise; Marcel
BOULENGER; Francis CARCO; Eugene MARSAN; Emile
HenrioT; Gérard BAUER; Frangois LE GRYX.
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La Revue hebdomadaire publiecra en
Janvier-Mars 1924, les confcercnces de la
— — Sociélé des Conférences : — —

BALZAC

Dix Conférences

PAR

ANDRE BELLESSORT

c::go <:~.§o

CHARLES PERRAULT

Quaire Conférences

PAR

ANDRE HALLAYS
<N e <o
Nous publierons la semaine prochaine le programime

coniplet de ces deux cours et des six conférences de
la trowsiéine sére.
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Haut Régentalsot s

Ros?s, cleceeocrovge.

Grands Magasins du Printemps

L’Assemblée ordinaire tenue le 16 novembre sous la présidence
de M. Chapuis a approuvé les comptes de P'exercice 1922-23, se
soldant, au 31 juillet dernier, par un béncétice net de 14 172 465 francs ;
sur la proposition de la Gérance, elle a ddécidé d’appliquer 5§ millions
3 I’amortissement des constructions, installations et matériel ; apres
déduction du montant du versement de 112 500 francs a eﬁectuer A
la Société Civile pour le recouvrement d’annuités, le solde & répartir
s’établit a 9 059965 francs.

Le dividendc a été fixé A 26 fr. 26 brut pour les actions ordinaircs
et & 21 fr. 36 brut pour les actions privilégiées contre respectivement
21 fr. 18 et 17 fr. gg pour l'cxercice précédent; il sera payable dés
maintenant, et contre remis. du coupon n° 12, a raison de 23 fr. 64
par action ordinaire nominative, 21 fr. 91 par action ordinaire au
porteur, 19 fr. 23 par action privilégiée nominative et 17 ir. 85 par
action privilégiée au porteur.

Le mandat de M. Eugéne Deforge, membre sortant du Conseil
de surveillance, a été renouvelé,



Emboitages de la “ REVUE HEBDOMADAIRE
LA REVUE HEBDOMADAIRE livre ses emboitages aux
conditions suivantes :

2 francs pris aux bureaux — 2 fr. 2% franco

20 francs par abonnement annuel (eovoi mensuel).

GUERISON RAPIDE & SOULAGEMENT IMMEDIA

CO RS par L'EMPLATRE “FEUILLE DE SAULE
— TOUTES PHARMACIES —

ol Fe° contre 2 fr. 45 timbres ¢ PH* MICHOTTE et GILBERT, 31, rue Lubeck, PARI

Registre du commerce Seine n® 52367,

LOUIS achete les vieux dentiers jusqu'a 5 fr. la dent. Bijoux or 5 a 10 fr,
le gramme, les apporter ou envoyer 8, Faubourg Montmartre, PAR(S
« ARGENT PAR RETOUR DU COURRIER

CONSERVATION ot BLANCHEUR des BENTS

POUDRE DENTIFRICE GHARLARD

Boite: 2760 rra:nca-Pharmacu.12.B-:1.Bonnn-:ﬁouvae.rarll

COURS PRONY, 25 RUE DE PRONY — PARIS (17°)

ENSEIGNEMENT par correspondance sous la direction de professeurs agrégds
BACCALAUREATS — HAUTES ETUDES COMMERCIALES — CHIMIE APPLIQUER
— Tous examens et toutes class 8 par correspondance —

LATIN par correspondance inédit. ECA, SAINT-GEBMAIN-EN-DAYR (Seine-et-Oise).



UN SUCCES
50000 EXEMPLAIRES VENDUS
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RECIT D'UNE PAYSANNE

rebu par

LEON TOLSTOI

TRADUCTION, NOTES ET INTRODUCTION PAR CH, SALOMON
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Tolstor fenait ce roman dune paysanne pour le melllenr récig
populaire russe et le mettait, disait-il, bien au-dessus de ses propres
écrits « comme tout ce qui vient directement du penple > o

UN VOLUME IN'IG. Prix- - -w .e ad . a . 6 frt 50

A PARIS, CHEZ BERNARD GRASSET, EDITEUR
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-— Calulogue {Tranco sur dermarnde.

LE COURRIER DE. LA PRESSE

“LIT TOUT?”
“ RENSEIGNE SUR TOUT”

ce qui est publie dans les

Journaux, Revues ¢t Publications

de toute nature

PARAISSANT EN FRANCE ET A L'ETRANQER
ot on fournit les extraits sor tous sujels et personnalités
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Circulaires explicatives et Tarifs envoyés franco

Ch. DEMOGEOT, Directeur
21, boulevard Montmartre — PARIS (29
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Valable jusqu’ac 4er Jagvier 1995  :  Valable jusqo’ac 4er Janvier 4923
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'S" Wli DESS]NER

—————

Ne vous contentez pas de regarder le dessin des autres,
donnez-vous la satisfaction de dessiner vous-méme.

Le COURS A. B. C. possede une méthode nouvelle

avec laquelle toute personne
ayant quelque gout peut arriver
a produire des ceuvres plai-
santes, et méme apres quelques
mois de pratique peut s'orien-
ter vers le dessin profession-
nel, tel que : illustration pour
livres et journaux, publicite,
affiches, mode, efc...

Un album comportant de

VIGNETTE TYPOGRAPHIQUE . .
FAITE PAR UN DE NOS LLEVES nombreux croquis et dessins

faits par nos éléves a été spé-
cialement préparé pour montrer les résultats qu'ils obtiennent.

Ecrivez-nous pour recevoir gratuitement cet album luxueuse-
ment édité, qui vous donnera tous les renseignements désirés.

Cours A. B. C. de Dessin

‘ (ATELIER 44)
i 252, FAUBOURG SAINT-HONORE — PARIS (8°)
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HENRY BORDEAUX, de VAcadémie frangaise
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LE CHEVALIER DE L’AIR

VIE HEROIQUE DE GUYNEMER

60° MILLE
Un volume in-18.. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . 7fr.50

FRANCY LACROIX

EN PLEIN CIEIL (Impressions d’abviateur)

Un volume in-36.. .. ..., e veve . . @ francs

REN E MILAN (Maurice Larrouy)

LES VAGABONDS DE LA GLOIRE
— MATELOTS AERIENS —

Un volume In-16............,...... e e e e e e e 6 francs,

T APl —

GEORGES GAUDY
SOUVENIRS D'UN POILU DU 57° REGIMENT D'INFANTERIE

LES TROUS D'OBUS DE VERDUN

(Février<-Aofit 1916) — (Prix Pierre Corrard 1922)

X W
LE CHEMIN-DES-DAMES EN FEU
(Décembre 1916 — Décembre 1917)

* % X
LAGONIE DU MONT-RENAUD

{(Mars-Avril 1918) — (Prix Montyon 1922)
Chaque volume in-16........ ... .. ... 7 francs

ﬁm@fﬁ |MPRINEURS-EDITRURS PLON-NOURRIT & C', 8, r. Garanciro, PARLS

Registre du Commerce de Paris n® 75538,




