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Eghleze AG FONI*

RECIT D'UN INTERNEMENT SCOLAIRE

Nous étions a la fin de I’année 1950, en pleine ére coloniale. Il y avait seule-
ment trois ans que la premiére école de I’Adrar dans la subdivision de Kidal avait
été créée!. L’attitude des nomades face au probléme de la scolarisation n’était pas
favorable : ils ne comprenaient pas tellement.

Donc, les nobles n’en voulaient pas, mais ils avaient donné leur accord de prin-
cipe aux Francais pour créer I’école, alors ils avaient naturellement la responsabi-
lité de fournir des enfants. Ils allaient le faire, mais d’une fagon injuste. C’est pour-
quoi, au début, la majorité des éléves qui seront inscrits a I’école de Kidal pro-
viendra des tribus vassales en général. Comme personne ne voulait cela, il a fallu
confier les enfants qui n’avaient pas de grand soutien ou dont on n’avait pas peur
des parents, ceux qu’on pouvait prendre le plus facilement.

Bon, c’est peut-étre ce qui a orienté mon chef de tribu vers moi, parce que j’étais
chez ma grand-mére qui m’a élevé, donc ni chez ma propre mére, ni chez mon
pére qui était dans le Tamesna, séparé de ma mére depuis ma naissance. Donc,
j’étais chez ma grand-mére qui était vieille et ne pouvait opposer aucune résis-
tance, c’était facile de m’enlever.

Nous étions en septembre 1950. On était dans ’oued Tagmart situé sur la route
qui va a Aguel-Hoc, on venait de la digue par laquelle la route traverse 1’oued.

* Eghleze ag Foni, enseignant au lycée de Gao, est I’auteur d’un ouvrage consacré a sa région,
L’impact socio-économique de la sécheresse dans le Cercle de Kidal, publié en 1979 par Borda (Asso-
ciation Brémoise de Recherche et de Développement d’Outre-Mer), Musée d’Outre-Mer, Bréme,
154 p. Son récit, énoncé en frangais, a été recueilli 2 Gao en février 1990 et son enregistrement
transcrit par Héléne Claudot-Hawad.
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J’avais a peu prés six ans. Dans le campement, le travail des enfants était de con-
duire chaque matin les agneaux au paturage. Notre campement se trouvait dans
une petite vallée affluente. Au bord de 'oued, on surveillait les agneaux. Nous
étions un groupe de petits enfants d’environ sept ou huit ans. On jouait et cher-
chait des oignons sauvages. On ne savait pas ce que c’était que 1’école mais il y
avait quand méme un climat de terreur a cette époque, car on apprenait que sou-
vent des goumiers kidnappaient les enfants dans les oueds pour les amener a I’école
des Francais. Donc tout chamelier nous faisait peur et nous paraissait d’autant
plus suspect si quelque chose se dégageait du chameau qui ressemble a un fusil.
Alors 1a, c’était la terreur! Donc, vers huit heures du matin, on était en train de
jouer quand I'un de nous s’est levé, a regardé vers ’est, sous le soleil levant, et
a vu un chamelier qui arrivait. Tout de suite, on a tous regardé pour savoir si
c’était un goumier ou non, on était inquiet.

Au fur et a mesure qu’il s’approchait, son harnachement s’est dégagé et, vite,
on a remarqué qu’il avait un fusil. C’était suffisant! Il était déja proche de nous
car le chameau venait au petit trot. On ne savait pas alors quelle était son inten-
tion mais, en tous cas, il piquait droit sur nous. Il nous a fait peur. Le groupe
s’est dispersé, les uns ont fui vers I’oued, d’autres vers la montagne, moi, je faisais
partie du groupe qui s’est dirigé vers le campement. Quand il a vu cela, il a accé-
1éré, a fouetté son chameau et coupé devant nous. Bon, je ne sais pas s’il me con-
naissait, mais en tous cas c’est sur moi qu’il s’est dirigé, il m’a isolé du groupe.
I1 était d’abord a chameau, il m’a sommé de m’arréter. J’étais tellement effrayé!
La peur m’a empéché de courir. J’ai contourné un jujubier. Il a fait baraquer a
demi son chameau pour descendre rapidement et m’a dit : « Viens! J’ai du sucre
a te donner. Tu vas me dire ol sont tes parents». Alors j’ai tourné autour du juju-
bier, vite il m’a pourchassé, c’était un gaillard, il m’a attrapé et m’a pris dans ses
bras. Il m’a conduit vers le chameau qui était baraqué a coté et, trés vite, il est
monté sur son chameau et m’a tenu devant lui sur ses jambes, entre la téte avant
de la selle et lui méme. Il est retourné d’oti il était venu. Moi j’avais tellement
souffert que j’ai vomi sur lui tout le lait que j’avais bu. J’avais aussi un petit bou-
bou en cretonne qui est tombé. Lui est parti au grand trot vers ’est.

Alors évidemment, on me ’a raconté aprés, les enfants sont partis alerter le cam-
pement et tout le monde a accouru, surtout ma grand-mére qui m’aimait beau-
coup. Mais il était déja trés loin. Il n’y avait pas d’homme au campement pour
le poursuivre.

Il est parti au galop, mais avant d’atteindre la digue sur laquelle passe la route,
il s’est arrété dans un campement et la premiére tente par laquelle il est passé,
une tente des Kel Ghela, vassaux des Ifoghas, c’était nos voisins, ils connaissaient
mon campement, ils me connaissaient, moi, ma mére, ma grand-meére... Quand
on s’est arrété, les gens avaient tellement peur, surtout les femmes, il n'y avait
pas d’hommes au campement car ¢’était neuf heures, les hommes étaient absents.
Cette femme qui était dans sa tente venait justement de battre son lait, elle faisait
son beurre et cette scéne ’a terriblement attristée, je me rappelle encore son visage,
elle s’est exclamée : «Oh, ¢a c’est I’enfant de Koyina!» Alors elle a mis son voile
sur sa téte et s’est cachée derriére le paravent pour ne pas me regarder. Le gou-
mier lui a dit : « Apporte-moi du lait!» Elle a rempli une petite calebasse de lait
et lui a donné. Il m’a redressé. J’étais encore couché sur ses jambes, verticalement
a la selle, parce que je ne voulais pas m’asseoir. Il m’a fait asseoir de force et m’a
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dit de boire le lait. Je n’ai pas voulu. Il a essayé de m’obliger. J’ai refusé. Il a dit
a Tukhana : « Bon, apporte-moi de I’eau». Mais elle pleurait, je voyais des larmes
dans ses yeux. C’était terrible! A I’époque, pour le commun des mortels, on pen-
sait que si on prenait un enfant, c’était pour I’égorger. On croyait que les Francais
allaient les manger. Donc cette femme pleurait. J’ai bu un peu d’eau. Cela a quel-
que peu apaisé mes palpitations. Alors il est reparti, piquant vers le nord, vers
Aguel-Hoc. Il me tenait devant lui. On s’en est allé au petit trot. A peu prés a
dix kilométres du campement dans I’oued Abohofa, un paturage de chameau, il
a fait baraquer sa monture, m’a fait descendre avant de descendre lui-méme. Le
goumier était un proche parent de ma grand-mére, il a sorti de son sac des dattes.
Il a ouvert son sac de chamelier et a pris une piéce de percale. Il a coupé un métre
cinquante de tissu, a fait un trou pour la téte et m’a dit de porter ce boubou :
«Voila, a-t-il dit, je vais t’installer derriére sur la croupe du chameau, pour te met-
tre 4 I’aise parce qu’on va trés loin». Je n’ai rien dit, je me suis exécuté parce que
j’avais peur de lui, on était en pleine solitude. Alors il m’a fait asseoir sur son
tapis derriére la bosse, a passé mes jambes sous les cordes en crin de chévres, ¢a
m’a fait trés mal, ¢a m’a méme marqué. Aprés il est monté sur le chameau et il
est parti au galop vers le nord. Vers treize heures, on est arrivé dans un campe-
ment qui se trouvait juste dans un oued coupé par la route qui allait 4 Aguel-Hoc.
A cet endroit, il y avait une vieille maison en pierre que la société de construction
de la route avait fabriqué pour abriter les prisonniers. Ce campement, ¢’était des
parents de ma fraction. Ils m’ont reconnu dés qu’ils m’ont vu. Le chef de famille
lui-méme était absent, il n’y avait que le fils ainé. Le goumier est descendu, il
m’a pris par la main, m’a introduit sous la tente et a dit a Ghaisha, la mére de
famille : « Voila, cet enfant-1a je le remets a Tanuwi, le fils ainé, il faut le garder
jusqu’a demain. Vers quinze heures, le chef de la tribu des Kel Ahelouat?, Sada,
passera ici, il s’arrétera a la maison, sur la route, a trois cents métres du campe-
ment, vous allez lui remettre cet enfant-1a.» Le chef de tribu devait venir avec
Jean Clauzel?, dans un de ces anciens camions bachés qu’on appelait les dodges.

Ainsi, la consigne fut-elle donnée! Il a pris son thé et aprés il m’a laissé, en me
confiant a I’ainé de la famille et en lui disant : « Tu es responsable, il ne faut pas
qu’il s’échappe». Je suis resté 12 sous la tente avec les gens qui causaient, qui fai-
salent leur thé.

Vers le petit soir, il y a eu les chamelons qui ont entendu leurs méres sortir de
’oued pour venir dans le campement. Ils étaient nombreux, une dizaine. Comme
il n’y avait pas d’enfants pour courir vite, Ghaisha, la mére de famille, m’a dit :
«Cours vite, et raméne les chamelons pour qu’ils ne tétent pas». Alors j’ai couru
et quand je les a1 trouvé dans les acacias, ils étaient déja en train de téter. Je ne
me suis pas inquiété d’eux, j’ai mis a profit les buissons, je me suis faufilé entre
les arbustes pour courir, traverser I’oued et a toute vitesse partir en direction de
mon campement (qui était a 20-25 kilométres) sans regarder derriére. ]J’ai couru
couru couru, comme je pouvais. I1 était environ quatre heures de I’aprés-midi.
J’ai traversé ’oued. Je suis tombé sur un plateau rocheux, ¢a faisait mal aux pieds,
mais je courais. A quelques huit kilométres, sur ce plateau, je me suis dit que ce
boubou que j’avais sur moi allait me faire repérer parce qu’il était d’un blanc écla-
tant. Il fallait que je m’en débarrasse. Arrivé dans un ravin, je I’ai enterré dans
le sable et je I’ai couvert de cailloux. Je suis reparti nu. Parfois je courais, ou je
marchais. Trés loin, tout en courant, 8 un moment j’ai apergu quelqu’un qui venait
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vers moi 4 chameau. Il arrivait de la direction de mon campement. J’allais vers
lui. On avait peur de tout chamelier, mais il était sur un chameau sans selle. Plus
je m’approchais de lui, chaque fois que j’essayais de I’éviter, il allait 2 ma rencon-
tre. Quand j’ai vu sa détermination, je me suis dirigé vers lui. Il s’est approché,
j’ai vu que c¢’était un jeune homme avec une longue chevelure sans turban. Il s’est
approché de moi, a fait baraquer a demi son chameau juste sur les pattes avant,
ce qui montre qu’il était trés pressé, il est descendu, a pris un caillou et me I’a
lancé. Il m’a dit : « Espéce de voyou, imbécile, tu m’as fatigué, j’ai couru tout I’aprés-
midi pour te chercher et te voila, tu vas voir!» Il m’a empoigné, est retourné a
son chameau, m’a installé devant lui et m’a ramené a son campement.

Voila I’évadé revenu! La surveillance était maintenant plus intense. L’ainé de
la famille m’a coupé un nouveau boubou. Il m’a dit : « Toi, tu as failli nous attirer
des ennuis! Tu ne bougeras plus de la tente. Ce soir on va t’attacher au piquet
parce qu’on a peur que tu t’échappes». Je n’ai rien dit. Je suis resté la. Aprés avoir
trait les animaux, on m’a donné du lait puis on m’a fait coucher, mais serré, entre
I’ainé et le jeune homme qui était parti 2 ma recherche. Le matin on m’a gardé
sous la tente, sans m’envoyer nulle part. Dans I’aprés-midi quelqu’un a signalé
de la poussiére trés loin, c’était le véhicule du commandant qui venait du coté
d’Aguel-Hoc.

Il est arrivé et s’est arrété pile devant la maison. J’ai eu peur. C’était la premiére
fois que j’approchais d’un camion. C’était terrible, une impression de peur et de
dégoiit, surtout I’odeur qui m’a fait vomir tout ce que j’avais bu de lait. Alors I’ainé
de la famille m’a amené. Sada le chef de fraction est descendu avec son grand bou-
bou de basin bleu. Clauzel aussi est descendu de ’autre coté. Sada m’a regu le
premier et m’a présenté au commandant qui était trés content. Il m’a tapoté la
téte, le ventre, m’a tiré un peu les cheveux. Sada lui a dit, voila I’enfant des Kel
Ahelouat, fils de Foni. Avant qu’il ne termine, Clauzel a dit : Foni wan araw n
Ekhewata... parce qu’il parlait parfaitement touareg, avec I’accent. Il connaissait
mes parents, ce qui m’a étonné. Il a donné ’ordre au chef de m’arranger une place
derriére leurs deux siéges. Dans le véhicule, il y avait un Noir qui m’a fait trés
peur parce qu’il était couvert de poussiére, je ne sais pas si c’était un prisonnier,
il était tout a fait a I’arriére du véhicule. Il a démarré pour aller 2 Anefif, a I’épo-
que il n’y avait pas de route entre Aguel-Hoc et Kidal. Juste quand il a démarré,
il m’a montré une gamelle comme celle que les caravaniers ramenaient du Touat,
pleine de riz, avec de la viande et du beurre. Excellent! Il m’a dit «mange». C’est
lui qui a ouvert. J’ai vu que c’était trés bon. J’ai commencé 4 manger et on a roulé.
J’ai entrevu de trés loin les paturages que je connaissais. Il allait vite. Quand j’ai
vu oued s’éloigner, ce fut un choc, je pleurais, vraiment, je pleurais sans bruit.
Je pensais que j’allais étre égorgé et mangé. Donc, on est arrivé au crépuscule a
Anefif. Il y avait un chantier avec d’énormes machines... On a continué, c’était
la nuit. On est arrivé & Kidal et le chef m’a amené chez une parente a lui qui
était dans le village, Taklit, c’était une parente a moi aussi. Il lui a dit : «Cet enfant,
garde-le chez toi jusqu’a demain. Je viendrais le prendre ici». Taklit a pleuré, elle
connaissait mes parents, elle m’avait gardé. Vraiment 1’école, c’était comme un
malheur! Le matin, elle m’a donné du lait, des dattes — j’aimais beaucoup les
dattes qu’on ne voyait en brousse qu’une fois par an quand les caravanes reve-
naient du Touat — elle m’a fait manger. Alors, le chef de tribu s’est présenté,
m’a pris par la main et m’a emmené chez Clauzel qui était dans son bureau. On
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est entré. Il avait devant lui un grand registre. C’est lui qui a déformé mon nom.
Il a demandé au chef en tamashag comment je m’appelais et a transcrit dans les
registres : Egléze ag Foni. Aprés, il a dit au goumier chargé de I’école : «Bettu,
demain tu prends cet éléve des Kel Ahelouat et tu I’aménes a I’école».

L’école était a quinze kilométres au nord de Kidal. Le lendemain, aprés le repas
chez Taklit, Bettu s’est présenté avec son grand chameau blanc dont le harnache-
ment était superbe. Les goumiers a I’époque étaient beaux. Bettu m’a pris en croupe
sur son chameau, on est arrivé chez lui dans son campement dans I’oued un peu
en amont de ’école. Il m’a fait coucher chez lui jusqu’au matin, puis il m’a amené
a ’école ou il m’a remis dans la classe de premiére année. A I’époque il y avait
trois classes. Dans chaque classe on faisait deux ans. Donc on commengait par
les cours préparatoires 1 année, puis 2¢ année. Puis cours élémentaire...

Le premier maitre que j’ai eu, Cheikh Bathili, un Marka, était méchant, natu-
rellement méchant, il n’aimait pas les Touaregs, il était atroce. J’ai été impres-
sionné d’abord par le nombre d’éléves de 1™ année, environ quarante cing enfants
nomades avec leur créte de cheveux, habillés comme moi. On n’avait pas de banc,
on était assis a méme le sol. Le maitre m’a fait asseoir entre les enfants, aprés avoir
pris les renseignements me concernant. La chose qui m’a le plus frappé, c’était
les écritures sur le tableau noir et puis les papiers, j’aimais beaucoup le papier,
parce que c’était lisse, blanc, propre et j’ai ramassé les papiers pour les plier, j’aimais
beaucoup les papiers blancs. Je suis resté dans ma classe. Le maitre parlait fran-
cais et un peu ramashaq. Mais il chatiait les éléves, il nous frappait, il nous pre-
nait comme ¢a a quatre pattes, il nous fouettait, il nous a marqué. Il était poly-
game, il avait trois femmes a I’école, mais il allait encore en brousse et chaque
nuit nous obligeait a chercher des dnes au puits pour partir loin dans les campe-
ments. Il était méchant. C’est ainsi que j’ai commencé 1’école en 1950-51.

Ma grand-mére est tombée malade de chagrin. Dés qu’elle a appris cette nou-
velle, elle n’a pas mangé ni bu pendant des jours aprés, elle est tombée malade
et c’est cette maladie qui I’a emportée, je le jure! Jusqu’a sa mort elle a juré de
ne pas regardé ce goumier l1a. Elle était malade pendant des années.

Chaque vacance, on nous faisait retourner chez nos parents. J’allais chez elle,
mais elle était malade. Et chaque année, a la fin des vacances, un goumier était
envoyé et C’est le méme scénario qui recommengait, jusqu’a sa mort en 1961.

Il y avait des fuites fréquentes parmi les éléves, mais pour fuir il fallait avoir
un certain dge, étre un peu fort parce que nous étions surveillés et trés trés mal
entretenus sur le plan matériel. L’intendance se présentait de la facon suivante.
Les administrateurs coloniaux avaient voulu organiser pour I’école des troupeaux
avec des vaches et des chamelles laitiéres par fraction. Les chefs de fraction deman-
daient cela aux familles comme contribution a I’école. Donc, a distance de I’école
et a coté du campement du goumier, il y avait pour chaque tribu de I’Adrar un
berger qui avait les laitiéres des enfants. Le goumier qui était le chef des bergers
devait contréler la gestion de ces troupeaux au bénéfice des éléves mais il le faisait
trés mal et se partageait le lait avec les bergers. Nous, on n’avait rien, on avait
de I'eau avec une petite quantité de lait. Le jour, aprés la classe, on sortait, il y
avait un service de cuisine a coté du batiment de I’école, on avait du mil mal pré-
paré par des cuisiniéres touarégues qui en prenaient pour elles-mémes une trés
grande partie parce qu’elles avaient leur propre famille aussi. Donc, on mangeait
d’une fagon qui défavorisait les plus faibles. Il n’y avait qu’un repas par jour, a
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midi seulement. On organisait les éléves par groupes de quatre, cing ou parfois
méme six. Ce qui faisait souffrir les petits, c’était qu’on les mettait avec des grands.
On servait dans des cuvettes en bois, on mangeait a la main et c¢’était trés chaud.
Quand on posait le plat, tous se jetaient dessus et prenait un morceau brilant de
galette, certains le mettait dans leur boubou ou dans le petit sac de chiffon qu’ils
avaient au cou. On mettait de la bouillie de mil 1a-dedans. Au début c’était c¢a.
Parfois on avait du riz, mais mal préparé. Aprés neuf heures du soir, le goumier
nous conduisait a4 son campement et 1a-bas on nous mettait dans un enclos en épi-
neux comme on fait pour les chevreaux, un enclos pour tout le monde avec des
branches trés élevées. On nous parquait comme des animaux. C’est 12 qu’on cou-
chait. On se rangeait en cercle, le long des branches parce que le froid était ter-
rible en hiver, on était affamé, on avait toutes sortes de maladies. On nous donnait
des couvertures mais souvent une pour deux. Et les plus faibles perdaient leur
couverture la nuit, car pendant que les petits dormaient, les plus forts se réveil-
laient et tiraient la couverture. Ils allaient la donner ailleurs ou se I’appropriaient.
C’étaient des couvertures trés rudimentaires. C’est donc 12 qu’on passait la nuit
et qu’on nous amenait le semblant de lait. Les bergers venaient avec leur écuelle.
Ils étaient trés malhonnétes car voila ce qu’ils faisaient. On avait des chamelles
surtout, alors comme la quantité de lait était détournée par ces bergers au profit
de leurs familles, ils prenaient un peu de lait qu’ils mélangeaient a beaucoup d’eau.
Mais pour tromper les éléves, ils salaient cette eau 14, ils mettaient beaucoup de
sel, on s’en rendait compte, et la mesure par éléve c’était comme une louche de
cuisine. Voila! On était dans ce parc. A un moment, on a vu les cuisiniéres se
déplacer a midi pour venir faire la cuisine a cdté du parc. Ceux qui avaient de
la chance parmi nous travaillaient pour ces cuisiniéres. Elles les envoyaient cher-
cher du bois le dimanche ou de la paille et leur donnaient du son, du petit mil
ou des brisures de riz, ¢a c’était extraordinaire, ceux qui avaient cela étaient nour-
ris. Les jours fériés on allait chercher des jujubes, de la gomme arabique, des fruits
d’acacia et d’autres plantes comestibles comme I’ashakaw. Cela nous aidait beaucoup.

Treés souvent les grands s’échappaient. Tout de suite on envoyait un goumier
pour les chercher. Parfois on en ramenait, parfois on n’arrivait pas a les trouver.
Quand on les attrapait, on les fouettait, on leur marchait sur le corps, le directeur
lui-méme. Au temps colonial, ils étaient sévéres!

Il n’y avait pas de médecin. Quand on tombait gravement malade, on nous envoyait
au dispensaire de Kidal. Souvent les éléves mourraient, car il y avait des épidé-
mies de rougeole, de diarrhées, on était toujours malade. Il en fut ainsi jusqu’en
1957. A cette date arriva a I’école un directeur touareg des Kel Intessar, Hamadi,
qui est devenu fou par la suite, il a eu des problémes politiques... Il a observé
la situation, il était trés intelligent, il voulait vraiment ceuvrer dans I’intérét des
enfants. Il a constaté les mauvaises conditions matérielles, le manque d’habits —
pour les petits, un boubou court, pour les grands un boubou et un pantalon par
an. Certains parmi nous étaient devenus d’excellents tailleurs, ils cousaient avec
des épines en récupérant les fils sur de vieux vétements de bokar* et faisaient des
chemises et des shorts. Quand le nouveau directeur a vu ¢a, il a été bouleversé.
On peut penser que derriére tout cela, il y avait sa coloration politique, car il était
socialiste, communiste et a I’époque on n’aimait pas du tout les socialistes ni les
communistes. Pour cette raison, il était marqué. C’est lui qui devait gérer le maté-
riel, toute la comptabilité était entre ses mains. Il tenait un registre pour la cui-
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sine, un pour le matériel comme les vétements, les couvertures, exceptionnelle-
ment on nous donnait un morceau de savon, mais pas toujours et on souffrait de
la crasse, des poux.. Donc, il gérait cela et, a la fin de chaque trimestre, il devait
fournir au chef de subdivision un état rationnaire, un état comptable des dépenses
pour la cantine, les vétements et tous les autres besoins matériels.

Lui, comme il avait constaté cette grande misére, il a tout augmenté, il a ins-
tauré deux repas plus un petit déjeuner, il a supprimé les cuvettes collectives pour
mettre des plats individuels en étain, il a augmenté les rations. C’est pendant le
premier trimestre qu’il a fait cela. Alors ceci est apparu sur sa comptabilité a la
fin du trimestre. Il I’a envoyée a Kidal. A ’époque ce n’était plus Clauzel, mais
Jean Allard, un officier de I’armée francaise. Quand Allard a regu la comptabilité
gonflée, cela I’a beaucoup énervé, il n’a pas pu le comprendre. Je ne sais s’il y
avait eu des antécédents. En tout cas il a pris sa jeep militaire et il est venu a ’école.
Je m’en souviens trés bien, la scéne était affreuse. Il est venu devant notre classe.
J’étais au cours moyen premiére année. Il s’est garé devant le portail de I’école,
en laissant ses deux goumiers a cdté du camion [...] Il est entré, culotte et chemise
blanche avec ses galons de lieutenant. On s’est levé. On était sur une legon d’his-
toire de France, je me rappelle trés bien, le directeur lui-méme nous faisait la lecon.
On avait un livre avec de belles images. Le directeur était face a son bureau en
bois dont le dessus se soulevait. Tous ses papiers de préparation, sa comptabilité
étaient rangés la-dedans. Alors Allard est entré, on s’est levé, il ne nous a méme
pas dit de nous asseoir, ¢’était en hiver, il faisait trés froid. On est resté debout,
il est passé devant nous. Sans saluer le directeur, il lui a dit : «sors-moi tes cahiers!»
Hamadi a soulevé le pupitre et lui a donné tous les cahiers. Allard les a disposés
en piles. Il y avait également les cahiers de préparation. Ce fut un contrdle trés
expéditif! Allard les a disposés en pile, il a ouvert le premier cahier jusqu’au milieu
et I’a déchiré dans le sens transversal et puis dans I’autre sens. Il I’a déposé sur
le bureau, a pris les cahiers suivants et les a tous déchirés. On était vraiment éton-
nés. Il a fait une pile de papiers et alors, il s’est un peu retiré, a pris son briquet
et a allumé le tas de papiers. Il y a eu une flambée. Cela nous a réchauffé parce
qu’il faisait si froid. Le directeur était 1a, les bras comme ca, il regardait. Pas de
dialogue.

Le directeur regardait la flamme dans la classe. On avait peur que le bureau
briile. Hamadi était un homme extrémement nerveux. Quand la flamme a monté
trés haut, il a fait un grand pas en arriére, il a pris son élan comme pour sauter
sur le lieutenant : «aba tik n tik n 11k»> et il ’a frappé sur la joue, bien! Alors
le commandant a failli tomber, il a tiré son mouchoir, il avait rougi et dans 1’élan,
il est sorti précipitamment, le mouchoir collé contre la figure. Il a regagné immé-
diatement la voiture, a claqué la portiére avec force, les goumiers étaient déja entrés.
Il a fait un virage terrible et il s’en est allé. Hamadi est sorti au méme moment.
Son logement était une petite chambre au bout de la véranda. Il était également
trés énervé. On est sorti aussi, naturellement! Les papiers se sont éteints, mais
la marque est demeurée sur le bureau. On n’a pas vu Hamadi de la journée. On
est resté libre tout le jour. L.a nuit on I’a appelé pour lui faire son thé. L’incident
s’est passé comme cela.

Le commandant est rentré a Kidal. Une semaine aprés, alors que Hamadi avait
repris son travail comme si de rien n’était, un véhicule est arrivé pour venir le
chercher, lui et tous ses bagages. Il I'a embarqué. Hamadi nous a dit au revoir.
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Je ne I’ai pas revu avant 1965 a2 Bamako. On ’avait affecté ailleurs 4 Tin Aten,
qui est une école & Tombouctou. Mais ce qu’il avait instauré pour nous a conti-
nué et a sérieusement amélioré notre condition. C’était en 1957.

En 58 on a passé le certificat. On a été trois admis. Entre temps Clauzel était
revenu. C’est lui qui a particuliérement insisté pour que quelques-uns réussissent.
Le remplagant de Hamadi était aussi un maitre extraordinaire. C’était un Bam-
bara Djula, un de ces anciens bons maitres qui a réellement ceuvré pour nous faire
passer. Avant 58, on n’insistait pas pour que nous réussissions ’examen. Ensuite,
les éléves ont cru que ceux qui passaient devaient étre renvoyés. Je ne sais pas
qui a trouvé I’idée, peut-étre Clauzel. En tout cas, c’est ce qui nous a motivé. Il
nous a dit : «Si vous passez le certificat, ’école c’est fini, vous retournez chez vous».
Nous avons travaillé pour passer. Bien stir on a bénéficié aussi du dynamisme de
ce directeur la. Donc en juin 58, on a fait ’examen a Kidal et sur la classe du
cours moyen, nous étions trois a le passer avec succés. On est donc rentrés chez
nous avec ’espoir qu’on ne serait pas rappelés. On s’est dit : «c’est fini, on réinté-
gre notre vie nomade». On est parti en brousse et on a retrouvé les troupeaux.
Mais alors que j’étais chez ma mére, un beau soir a Tahat en revenant des patura-
ges, j’ai vu un goumier, avec son fusil, alors je me suis dis qu’il y avait 1a quelque
chose de pas normal. Quand je suis arrivé a la tente, ma meére m’a dit : «c’est triste,
mais ils n’en ont pas fini avec toi, contrairement a ce que tu nous as dit, ils sont
venus te chercher, il parait que c’est le commandant de Kidal qui ’a envoyé».
Alors j’ai été voir le goumier et lui ai dit : « Comment? Mais nous, on a fini!»
Il a répondu : «C’est Clauzel qui m’a chargé de vous chercher, vous trois». Alors
il m’a trompé, en disant : « Peut-étre est-ce pour vous libérer de fagon plus offi-
cielle». Le lendemain matin, il m’a pris sur la croupe de son chameau. Quand
on est arrivé a Kidal, Clauzel nous a embarqué dans sa Land pour nous amener
4 Gao et nous a fait passer par Bourem. Il nous a dit que maintenant on allait
au collége moderne de Diré. Il nous amené 1a ou résidait le Gouverneur a Gao.
Il nous a confié au commandant de Cercle qui s’est trés bien occupé de nous. Il
a envoyé chercher du lait, de la viande. Dés que le bateau qui venait du sud est
arrivé, il a amené le commissaire du bateau. C’était un Francais aussi. Il lui a dit :
«Voila des enfants touaregs, je te les confie, tu dois les remettre entre les mains
du directeur du Collége moderne de Diré». Il nous a donné une chambre dans
le bateau, bien propre, avec des repas extraordinaires. En fait, on était contents.
C’était la premiére fois que nous voyions un fleuve et un bateau. C’était intéres-
sant. Le bateau est parti pour Tombouctou. Il nous a conduit lui-méme chez le
directeur, un Martiniquais trés sympathique qui s’est occupé de nous comme de
ses enfants. Les conditions de vie étaient excellentes, on était trés bien entretenu.
On a trouvé aussi des Tamasheq Kel Intessar. C’€tait un collége pour les Touaregs...

J’ai passé ensuite un concours pour aller dans une Ecole Normale Supérieure.
Avec Hamzata on s’est séparé parce qu’il n’a pas passé le concours. Iswaden a
préféré partir enseigner tout de suite. Donc j’ai continué I’école normale secon-
daire, trois ans. Sur ma propre demande je suis revenu a Kidal en 67 et je suis
resté sept ans comme directeur d’école a Tessalit. Puis j’ai fait un concours pro-
fessionnel pour I’Ecole Normale Supérieure. J’ai réussi et je suis parti 2 Bamako
avec toute ma famille jusqu’en 79. Ensuite, je suis venu 4 Gao.

Si je dois faire un bilan, je dirai qu’au départ, la scolarisation fut une contrainte
pendant toute I’école primaire. Mais a partir du collége ce ne fut plus le cas. Dans
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I’ensemble cela a été bénéfique. Il y a une seule chose que je regrette franche-
ment : je me sens un petit peu dépassé en milieu nomade. Je ne suis pas comme
ceux de mon age qui ont échappé a I’école et sont de bons caravaniers, savent se
débrouiller, peuvent vivre de I’élevage. Ils sont autonomes, ils peuvent traire les
bétes, les nourrir et les dépecer. Ils sont plus forts que moi physiquement. Dans
ce domaine, ils sont mieux. Sur un autre plan, celui de I’information, je pense
que I’école a été une bonne chose.

Certaines familles nous considérent nous autres qui avons réussi a I’école comme
un exemple. Mais souvent on objecte que ceux qui ont été a I’école supérieure
ne retournent que trés peu chez leurs parents. Un autre argument pour refuser
la scolarisation est que certains éléves reviennent parmi eux, désadaptés, ils ne
trouvent pas de travail pour vivre, ils n’ont pas de salaire et sont désarmés pour
une vie d’éleveur.

Aujourd’hui, il y a de moins en moins d’enfants touaregs au lycée, c’est frap-
pant, parce qu’il existe de moins en moins d’éléves au niveau des écoles sources
dans les Cercles de population nomades. Ils sont en quantité infime. On les compte
sur les doigts de la main.

NOTES

1. Pour l'interprétation frangaise de la scolarité dans le cadre de Gao, a la méme époque, voir
CoMBELLES Henri, 1989, «L’enseignement des Nomades Touaregs et Maures dans le cercle de
Gao, 1948-1953», Mémoires de la colonisation, études et documents (n° 23), LH.P.O.M., Aix-
en-Provence, 125-134.

2. Fraction des Idnan, 'une des trois confédérations (erzebel) de I’Adrar.

3. J. CLAUZEL a témoigné de son expérience en pays touareg dans un ouvrage récent intitulé
Administrateur de la France d’Outre-Mer, Laffitte, Marseille, 1990.

4. Tissu indigo de qualité industrielle.

5. « Meure le pére du pére de ton pére!».



Ashamur de passage dans son campement (Air, 1989)
(Photo H. Claudot-Hawad)



